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PRÓLOGO 


El más peligroso de los bienes 


Desde el nombre que reúne estos 79 poemas se anuncia lo que Heidegger 
afirma del decir filosófico “el pensamiento mira escuchando”. A sabiendas 
que el lenguaje es “el más peligroso de los bienes”. Bruna es consciente 
de este peligro, logrando expresar ese riesgo al precio de llevar al lenguaje 
a dar cuenta de su propio fracaso: lengua, ojo y en-callar resumen lo que 
podríamos llamar el ahogo de la lengua en las humedades del ojo. La cer- 
cana vivencia del océano desde Valparaíso arroja un plus de significación a 
ese encallar, que no es necesariamente hundimiento, es también silencio, 
indecibilidad y riesgo. Es cierto, la poesía es el lugar por excelencia de la 
metafísica, es decir, del ser. 


Los escritos de Bruna son parcos, fragmentarios como el devenir de la 
conciencia, asistimos a una suerte de conversación ajena que nos ofrece 
leves señas de familiaridad. El ser se nos ofrece aquí como presencia de 
un lenguaje del desarraigo, de los quiebres históricos, pero también como 
pérdida de la unidad del sujeto, es el lenguaje de la memoria que enuncia 
caóticamente lo vivido. Las referencias a la pintura tales como la Mona Lisa 
de da Vinci, a Seurat, a Miguel Angel, etc.; a la literatura —Samsa, de Ka- 
fka; Godot de Becquett, etc.—, al cine, a la historia reciente más testimonial 
—desde el golpe de estado del 73 a la fecha— y otras, van modulando un 
campo de cercanías intertertextuales; breves pistas que ofrecen al lector una 
falsa cercanía, ya que no son aquellas los objetos finales del poema, sino 
el magma mismo del lenguaje en distintos sustratos, en cómo se articula y 
tensiona, para acceder así a una cierta emoción escondida en estas capas, 
en esta alteridad. 


No nos encontramos frente al lenguaje de la antipoesía, dada su común 
coloquialidad, por el contrario, aquí el lenguaje común nos habla pres- 
cindiendo de ostentar plenamente su carga emotiva; en Parra el recurso al 
humor es constante, aquí el lenguaje es parco, no lo entusiasma el chiste ni 
las emociones asociadas a lo trágico como desarrollo temático, están pero 
como leves acentos pues se difuminan dentro de la totalidad más diversa 
del poema. Tampoco el texto se ordena a partir de un principio unitario, 


¡eL 


se mueve desde la libertad, es decir, su cercanía es lo propiamente conver- 
sacional, se regala al otro por el puro gusto de construirse en las palabras. 
Creo que bien vale la pena dejarse en-callar en los textos de Patricio Bruna 


pero con los ojos bien abiertos. 


Tirso Troncoso S. 


Licenciado en Filosofía 
Comunidad Ecológica de Peñalolén 


Fantasmas que reímos 


Pisa la alfombra, lo blando no libera 

la tensión; luego ríe... desaparecería. Desapareció 

sin avisar. De las regiones 

de sus olvidos hizo como si nada; no te molestes, 

suele comportarse así a menudo, nada personal. Una serie 

nunca confesada de imágenes relacionadas con su desengaño. Al parecer 
le atormentan más de lo que jamás quisiese. Allí 


es que él desconcierta, nosotros le disculpamos 
siempre que su rostro lo acusa, 

ese mismo abismo 

luego, cuando él vuelve, hacemos como si nada, 
empezando por él mismo. Una silente caravana 

de fantasmas que reímos y nos congraciamos 

del peso de nuestras muertes que no acertamos 

en advertir. Tiempo... Es el tiempo densamente falso 
de este aire de eternidad. Ella no quiso 


y fue así que desertó, quién sabe si viva 

y la foto de su velador que porfía 

este rostro, es un vago supuesto 

que gusto de imaginar... Los pilotos 

que ajustan sus guerreras, querríamos como ellos 
ser. En la película 


muda del recuerdo... Porque asusta 

de sus labios sellados esa 

inmóvil blandura de aguda melancolía que 
repta subrepticia como niebla. Cobra 

como un inaudito saldo de hipnóticos ojos 
amarillos de una efímera vida más liviana y feliz 
que ya no volverá. 


Por el claro 


Nos apresuramos, 

en esto —¿tienes que impedirlo?— insistía. Con el otro 
camino. Es 

que nos acostumbramos. ¡Una seña! 

difusa compone el centro 

del cuadro. Sí. Acostumbramos recaer 

—reconocía— involucrando al resto: 


La mancha construye nuestro paisaje 

sin recurrir a la línea. Su dibujo 

es una filigrana sin bordes desatada, 

laberíntica, invisible, pero única vía al fin 

que traza el azar de estoques en la instintiva defensa del espadachín 
y que luego solo acierta en contraatacar 

por el claro que esta virtual madeja de enredos le deja... 

hablaba así... el pintor se le salía. Pero, 


no colaboró. ¡Qué pena! De inmensidades 

son trocitos. Se esparcen por el mantel puntillista 

esta mañana de desayuno... Somos las migajas que dejamos 
escapar, desprendiéndose de lo que no acaba 

en nuestras bocas. Precisamente 


como residuos de nuestra conversación 

tardamos otro tanto todavía 

en volver del otro 

camino. Con nosotros. Otro intento 

canta... El pajarito en la ventana. Un buen augurio 
al margen de esta composición, para un boceto, 
dijiste. Aunque no lo ves. 

Sí, ya se fue. No, no se despidió. 
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Aquella serena simpleza 


Es como si no hubiese pasado 

nada de todo esto, así todo 

borrado sentenciaba el sueño su vacío: diríjase derecho 
por allí queda, se nos dijo. Y volvíamos 

del revés a declamar, pero 

toda esa seria intención reconvertía en aspaviento, 

un mero acto decorativo: la pareja teniendo sexo explícito 
pudo ser la secuencia vacía del primer acto; así y todo 


no estaba claro si formábamos parte, pero de aquella obra 
estábamos confinados; una actoral destreza fría convenía 
desplegar hacia el regreso de un estado consciente, alerta, 
donde fuese posible ser uno mismo y... dejar de actuar 


en virtud de aquella serena simpleza, por cuanto desconcierta 
en lo sedado el nocturno canto de un búho, visita lacónica 
merodeadora asidua fardos arrumbándonos 

el recuerdo, jirón lengua oscura muda pernoctante 


obligada a... Sí, por allí queda, se nos insistía. Y volvíamos 

en tanto amanecía. El teatro quedaba 

—tarde lo hemos sabido— en uno mismo, 

demasiado cerca para evadirlo. Y este segundo acto no es un fin 
en sí mismo... Una suerte de obliteración nos hace su 


compañía: hay un registro, inscripciones mudas 
aunque no las pedimos. Las tablas 

dicen, sus mil pisadas, son... este sueño vaciado. 
Godot no llegó. Nunca llegará. 
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El horror después de todo 


Me reservo el derecho. “Tú... lo podrías convencer, 
él no acostumbra fermentar una buena acción 

al sol; las graderías estaban en algún momento 
llenas, pero la gente se fue. La función vacía 

grita acompañada de un estornudo —a coro— 

que no es tal, que nunca lo ha sido. Pudiste revisar, 


además de los boletos, tal función, el dispositivo bajo el cedro: 

su buena sombra en verano, puntualmente allí debiera estar 

por toda esa estación. ¿Te acuerdas? Salíamos del bus 
atolondradamente; siempre nos parecieron magia esas vacaciones 
de niños. Buscadores de tesoros, en el dorso del mapa 


su lenguaje se torna oscuro pero revelador, incide ya mayores 
en-cíclica procesión: un papa de Bacon por sobre la fe pintado 
el horror... Después de todo... no es una mala temática, fíjate, 
el dólar seguirá bajando y... ya no estarías más por las nubes 
también, no debieras esperar ni un poco más para cambiar 

los tuyos. Ellos te lo agradecerán, en cualquier caso, 


no sabrán el cómo ni el porqué... claro que si es mucha la dilación 
tampoco sabrán el cuándo... de la ironía. Ella reza 

en el manicomio con su ajuar de novia completo, pobrecita, 

¡algún día se casará! piensa... Piensa 

que su locura sí puede ser un acto de vida bellamente lúcido. Las togas 
cubren a toda nuestra promoción con un dejo aséptico, 

mientras tanto la graduación recibe aplausos, ya sabes, 

los invitados, el protocolo... nos exigen. 


Estaremos convencidos —acá están los títulos universitarios— si hay calma, 
ella, esa misma calma, tediosamente nos induce a aceptar 
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los más adversos dictámenes 

de una mejor manera; por de pronto, afirmaba con sus ojos 
en una venia antes de leer 

cada vez que le era posible. Se acomodaba entonces 

para seducir en su lencería 

de vampiresa; ¡esos sí fueron buenos tiempos! Realmente 
ella pudo darnos una sorpresa grande, grande, 


no solamente personajillos corrientes, sino empresarios o políticos 
de ocho brazos pudieron caer... Sus tentáculos infectos 

¿podrían considerarse para una sana catarsis 

antropofágica? Madame, bonsoir. Mándeme 

sus datos por correo, sesione ritualmente con la cámara 

del computador: tome una silla, le servirá, 

aunque virtualmente no se pueda descansar 

en ella. Pero, ¿qué tipo de ilusión 

es esta? ¿La fe de iglesias 

pero así, en general, continúa no siendo un pecado? Por lo pronto 
una buena acción madura 

hoy no se fía, mañana sí. 
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Jamás se lo creyeron 


Poco sabía yo, pero era así que pintaba 

para otra ocasión 

una desastrada comedia; uno nunca sabe 

estar tan seguro. El pan 

hay que comprar 

para la noche, no hay qué comer 

para la cena. Tanto que insististe y 

nadie se acordó. Pues sí... Rompió con él. ¿Tú no lo supiste? 


En todo caso no te fíes...Rogará 

por una, estoy segura. Y no sientas pena 

por mí; la lástima ajena, y más la propia, resulta ser 

un bálsamo fatal. Copiosamente devienen sus agujas 

y realmente no te las querrías. 

Cuando lo supo calló, era lo esperable... Abismada... 
una media vuelta de tauromaquia y 

el puñal de su odio la espada inmisericorde del torero. Y 


sí, el ruedo siempre estuvo allí, solo que no se veían 
en él; desgastaron más de una década. Creo 


que jamás se lo creyeron. Tampoco nosotros 

voyeristas sin la mala intención de serlos. Termino luego y salgo —dijo— 
de esta arena, aunque no es tu turno aún... Y la rendija era 

su inocencia confesional, sangría colando 

para su banal pesquisa, 

volteándose en una flagrante verónica que 

acompañamos. Ahora con culpa. No, para mañana... 

tampoco habrá quien prepare la cena. Y 


ahora que lo pienso mejor ... el no saber 

tampoco vale en el frutero 

al centro de la mesa como excusa. Aunque la piña... sí, 
se ve muy decorativa. En fin... Otra naturaleza muerta, 
algo que pintar. 
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Esperar la vuelta del reflejo 


Vi surgir la edad final de la operada pobre ilusión 
disponer su puesta en escena, recoger aquello 
que le era más familiar, basando su actuar 

en motivos muy, muy simples. Pero la dedicatoria 


definía su lugar, y el epígrafe otro lugar común. Una 
máscara, habida cuenta de sí misma, sitúa nuestro espejo; 
solo resta esperar la vuelta del reflejo: sí, ahí, 

ahí, déjalo ahí con esa inclinación; ¿creerás que ya 

no me duele?... La luz del sol 


se cuela como urticaria por la ventana 

sobre la piel. Lindas piernas a raudales 

tiene la enfermera; el otro gracioso elemento 

oscuro de esta comedia, intermite como signo triángulo púbico 
sobre las cabezas de las butacas 


aunque el respetable crea que solo participa del deseo parodiado 
pasivamente como mero objeto espectador...Mas un voyeur. Porque 
¿quién elige en lo que se transforma 

sin dejar de verse? Gregorio Samsa lo sabía, 

tenía las horas contadas. 
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Una empresa de ficción 


Dice no tener precio, pero se precipita por su costado, 
arde, en el descuento, en deseos de ser 

la más bella: ¿ves? Era que nunca mestizarse, 

así lo confesaba ella. ¿Sabe?, de estas cosas 
podríamos estar hablando toda la vida. Cierto, calló, 
esa era su verdad a medias. Era lo mejor, después 
sería todo obsecuencias, todo por conservar 

la bendita imagen, claro, ir a la moda. 


No, que no te extrañe, esto suele acontecer en veredas 

muy transitadas, como en el pelo largo, desde aquí se ve 

solo como glamur o belleza artificial, pero mejor llamémosle 
una empresa de ficción o de noción solo sígnica, en definitiva 
mientras más largo, peor, 

harto difícil de cuidar. Por lo que se sale en el desborde 


murmuraba sus escritos de memoria. Una noche 

nos encontramos de sopetón, imprevistamente íntimos, 
resoplaba loba celosa por sus cachorros en cierta parte 

de estas líneas, pero impávida, me dijo: esto se hace así, 
sutilmente. Luego podrán llamarle evasión, pero, 

resultaba evidente, si era la cosa más normal del mundo, aspirar 
por uno, después por el otro, 

¡cómo no lo pensé antes!, una visita placentera 

de golpe por las narices. Y 


recorrimos la ciudad apurados endémicos 

en un tour persiana al sesgo, consta 

en este espacio franjas horizontales 

para modular, el tamiz de nuestras sombras. La cajita de cosméticos 
en la cartera, no la olvides, 
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tenemos que bajar. Aunque la fiesta 
se puede prolongar... ¿Hey, vamos 
por otra noche más? Por el costado, 


por su costado 
su paso va al vacío, ella, 
ella bien parece saberlo. 
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En algún momento 


Pero el karma destituye tu responsabilidad 
frente a los hechos concretos, la friolera de 
¿cuántas vidas para que sea así 

será la más costosa inversión 

para renovar el techo de la casa, 


por la fatiga del material 

del cuerpo... a la fatiga inmaterial del alma? 

El nuevo ensamble apretando hacia el centro 

desde ambos extremos de los contingentes conceptos 


de vida y muerte 

nuestra presencia 

yace: un dejo de nostalgia 

un cerrojo de aire 

poblando de nada la mirada, caigo, 
cojo tierra, la palpo, 


afligir el trance de repetir uniones disfuncionales. Una carta hubo 
en algún momento, anuncio, despedida, 

la intolerancia frenaba actitudes más humildes, 

por cierto; sí, sí, de acuerdo, 

pero tu buen trato no te exime, me increpó 


con su dedo michelangelesco apuntándome ¡Dios! 
desde el techo de la Sixtina: 

con el fulminante rayo de Zeus deliro, 

con el rayo que no cae en un despoblado 

sino en mi cabeza, 

está la traspuesta imagen 

iluminando en negativo. 
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Las exclusas 


Tropos oscurecen el paisaje claro y 

feliz otorgado por la ingenua cámara 

digital. ¿Buscas el retazo amanerado? 

como la amenaza a la forma en gris, tentada 

por el color... como en una tienda de géneros 
reprende el consejo experto 

del vendedor. Las exclusas 

de la ciudad ¿no guardan ninguna relación? ¿Todos 
sus desechos van a parar al mar? 


Pero todos somos o fuimos alguna vez 

pintores urbanos, es decir, en el paisaje del autorretrato de la ciudad, 
en su relación con ella 

misma. ¡Así te quería pillar!, en esa melancólica cara 


nutre la esperanza más objetiva, como el sabor 

humeante de los poros, el nervioso sudor... rinde al culto del cuerpo 
sin curias otro altar más honesto. Nosotros 

que éramos el padre, ahora somos en ese tierno cuerpo femenino 

la hija, restregándose el ver 

para creer. La pantalla en los mismos ojos. Pudo gritar, desde allí 
que no era virgen. En el barrio, sin filtros, áspera 


su imagen ahora transcurre... La cámara va lenta, lenta. 
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Constancias, son de grillos 


Merecía estar donde se enredaba: frente al pintoresco invento de sí 
fraguando sus oscuros desvaríos; no por nada salta tacón en ristre 
longuilínea como era ella, musa restituyente del talento. En tal caso 

no me resto, dijiste, altanero pa” la foto: Componíamos una suerte 

de virtuales esbirros noctámbulos del deseo redimido, solo esquinas 
decadentes de las bien intencionadas reservas morales del verdadero 
arte, pernoctante de las ideas para nada originales de las soluciones 

del inicuo mundo que habitamos. Pero no te apenes, le decía, 
bribonzuelo acariciándole el hermoso fragante cabello hasta rozar 
calculadamente tímido, levemente, el mármol vibrante de sus hombros: 


“Sé lo que te digo, como profe y como pintor, las cosas son así...”, y 
la aventajada alumna, sonrojada, bajando la vista, cómplice, también 
brindaba, al fin y al cabo... igualmente auténtica 

artista... En ciernes. Ya machacando 

a la pulcra promesa del cartón universitario 

a la que hubiésemos remitido todo, todo, 

pero aquí está la vida verdadera, terrible tantas veces, pero... hermosa, 
y las demoníacas constancias son grillos, el coro solitario de la noche: 


porque tenías que vadear el negro río de otra indefensión más 

sin una Luna siquiera, ¿sabríamos decir jamás, al derrotero de una vida 
pidiendo una simple explicación? El caso es 

que acusamos siempre el golpe... Pero darlo uno primero 

es lo que una deidad quisiera, volviendo al ataque con la almendra 

de sus ojos, sabedora de poseer tal claro estilete, mudamente replicaba, 
sin emitir palabra. Así opinaba la joven 

Jactancia envolvente del terciopelo 

de su piel. ¡Pero esto no mancha nada!, ¡ponle más 

color! Tú eres el cocinero sobre esta tela en blanco. Y allí estábamos 
una vez más, después de otra inauguración 

en el bar de turno alzando nuestras copas. 
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Se complica la frente del pintor mezclando sus oscuros, la nada salta 
sobre el soporte, sometido noctívago del deseo liberado, empobrecido; sí, 
ellas, las bien amadas musas nos deben nuestra habitación; 

es lo que en el fondo piensas, deseas; pero no te apenes, 

esto es lo mismo que para el resto de la gente más común: 

Un hermoso y fragante jardín 

siempre es posible, después del constante son nocturno. Pero... ¿siempre 
podrá haber en nosotros otra humanidad que rompa con sus grillos? 
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La piel muerta de Mona Lisa 


Esto no es un desquite; 
más bien una atrofia 
es, ella 

la que segrega 
permutantes aromas: 


« 


yo no 
te cambio por nada”, dijome 

en su embuste, águila 

húmeda al vuelo labios palpitantes 


de su entrepiernas, díscola 


degustación de un refundido placer; caíamos, 
sin embargo ni siquiera como presas, sino 
tan vulgarmente como moscas 

a Sus pies, y 


ella en tanto se dejaba... tan mórbida, 

leda lúbrica y luego ¡cool, bacán, tan formidable! 
tomando la iniciativa como ninguna 

se dejaba... querer, siendo 

cuanto más suave, más enervante 


en sus quejidos. Giró 

en tanto, de a poco, más y... ¡más! 
la luna 

roja y aterciopelada 

noche hasta... doblar 

el tiempo nuestra edad; y 

allí quedamos... más bien 
quedaron, las imágenes fieles 
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pieles de esos ilusionados, como el plateado 
desecho joven de un recambio innecesario, 
al... revés, de como lo hace desde siempre 
la serpiente. Una intangible sonrisa 

llora, la piel seca y muerta de 


Mona Lisa. 
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Nuestra inesperada representación 
o el misterio de pertenecerse 


Nunca nadie se lo dijo, aunque era evidente para los demás, 

no nos atrevimos. Nunca se enteraría por sí. Éramos un letrero, 
pero como el de un cine mudo en acción: las caras dibujando 

la representación del signo: vivos solo para los demás, inconscientes 
de ser tales. Nos hubiésemos despeñado en esa alerta, luego 


fue una triquiñuela del destino: nos juntó allí para darnos duro, 
muy duro, como los novatos amantes se dan, en esa lucha cuerpo 
a cuerpo por preservar el trago de esa fragilidad. Acostumbramos 
llamarle ideal, cuando le vemos desde afuera... Pero fue allí, 

en ese momento y no en otro: lo tuvimos... en esa rara certeza 


de estar asistiendo al rito exacto de nuestra comunión, seríamos 
escualos y cisnes fundiendo el solo gesto exacto en común, 

sin letanías ni rezos, sin altares ni conversiones, 

asestando el golpe a la cátedra, 

con nuestra inesperada representación. Filo del vocablo 


selva: destejió un claro, ¿o fue el desierto?, 

en su corazón; mas él reaccionó 

coralmente, sedimentándose en ese lugar, luego 
trance, el misterio de pertenecerse 

solamente así mismo: 


cintas de colores, estacas y un embudo 

para simbolizar el camino, 

una mariposa atravesada por un alfiler 

para representar una hermosa mentira, 

una pepita de oro como la verdad más terrible, de encontrar 
cinco copihues negros, y... una mano prestidigitante 

para no decir nada; 

yo soñaba con costales de papas flotando como fino polvo 
colándose en un haz de sol por la puerta entreabierta 

de nuestra humilde morada Cerro Florida arriba y... 
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¡todo sobre una mesa de disección!, en la Escuela 

de Bellas Artes, como Bretón nos gritaba 

desde el pasado, pero no le hicimos caso al pobre, 

ningún caso tenía 

a esa altura. El Chico García fue el primero, le siguió la Tania López, 
los nombres y sobrenombres son ficticios, luego todos 

nos fuimos bajando, también 

con nuestros ficticios nombres y sobrenombres. 

Era un orden... hipócritamente lastimoso. 
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Algunos tonos yuxtapuestos 


Bajos relieves del sistema, derecho 

por ahí, como si fuera designio, 

grosero lastimó, y pasó 

de largo sin chistar; al rebaje, 

déficit del sistema; homologando un friso 
al ala de su sombrero 

se le ha fugado 

su sombra; desde el 73... cartones recoge 


aquel que hurga en el frío de la intemperie, y van más 
por este cruce, es lo que hay: del 20 al 21 

gorriones de un siglo para sentimentales 

acopios, algunos tonos yuxtapuestos 


a la pobreza, zonas residenciales... y más 

de esto y de aquello, Valparaíso zigzagueando 

por los hoyos de su patrimonio 

tangible; hoy, lo que se cuela como un espectro de su humanidad 


es algo más, es algo de gris o de pena... o 

un poco de risas —esto corre por cuenta de la casa— 

no vaya a ser que el gasto deforme en una nueva ley. Oxímoron 
a tus oídos se pega, como rico acento 


el gesto de esta pobre imagen. No, no me río de nadie, 

pero dos más dos, es la lógica, lo esperable: el argumento 

podría ser otra cosa, una arrogancia 

una leyenda un muerto, un desaparecido caminando, aún por estas calles, 


o el cuento improvisado de un padre responsable 

de su institución, para que su pequeño se duerma y sueñe 
con los angelitos, sin... Pero la Esmeralda es la cara 

de palo, ella es la que aún 

zarpa desde su vergonzoso pasado 

después de navidad, sin... sobresalto. 
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Una lenta retirada 


Hasta donde sé... eso era así: un borde filoso. Cercaba 
cualquier amago de retirada 

retraída la mirada retratando 

el espesor de su amargura. Inimaginable 

para cualquier extraño presa de la admiración 

de esa angelical...¡qué digo!, mitológica belleza. 

Claro, el endurecido —que aventura esta confesión— 
para ser tal tuvo que madurar 

todo un largo proceso para aclarar esta difusa percepción. 


Periódicamente finaliza el beso 

el ciclo húmedo de su promesa, tercamente 

pide recomenzar al giro obnubilado 

de su incumplimiento. Dio todo de sí... se dirá. Y 

sí, podremos tardar un poco más en esto, 

aún cuando el fallido anillo rueda 

en su alquimia corazón abajo del compromiso hasta el plomo latido 
origen de su ahora reconcentrado odio; 


ante su lenta dorada curva fenecemos 

de amor; lo dijo así de claro: 

“constituyen mi plebe incondicional”... Y 

su cortante gesto de diosa, bello y majestuoso, conminaba 
a no erguirse. Luego, una lenta retirada 

para no figurar en esa lista, morder 

lo que pudiese aún quedar de orgullo. En los talones 


muere entonces Aquiles otra tarde más, 

aunque aquí no exista héroe 

—ni siquiera un solo acto heroico, menos un semidiós— 
aquí están las heridas 

las profundas heridas. 
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A otra cosa 


En efecto, sí, sobre la cabeza pendía 

el acero de ese filo. Bueno, relativamente 

loca. Carcomía como el óxido 

carcome hasta el metal más duro; y de aquellas odiosas 

y obsesivas actitudes pasar así tan tranquilamente 

a esas tiernas esperas de niños. Una mesita 

de noche, colaborábamos un poco, solo lo usual, 

destrabando unas cuantas corazonadas. Esto no tendría 

el efecto deseado, sino tiempo, mucho tiempo después. Recordaríamos 


alternando esa primera realidad vivida en los propios zapatos 
del niño con la fascinación del primer orgasmo. Y la copia 
de la copia, desvaneciendo en cada recuerdo. Lo tuvimos 


en esa tripa de voces correteando 

por los patios de la escuelita la garganta 

por el estómago, el inocente susto 

latiendo. No debíamos 

intentar ninguna otra cosa tan distinta 

de lo que allí éramos, y así no moríamos 
repetidamente, como ahora, en nosotros mismos 
cada fin de semana. Resignados 


fanáticos de los finales tristes. No, no eran así entonces 

esas impresiones, las que siempre abundaban 

en imágenes desterrándose de sus implicancias 

más feroces, por entonces... Sí, es verdad, éramos más jóvenes 
y nos rendíamos a nuestras suaves expectativas... Ya después 
vendrían épocas de trabajo sobreviviente... 


Pero ¿qué, qué fue? 

lo que despreocupamos del ideal en sus proyectos más caros 

en esto, que de adultos fuimos perdiendo y... ya más viejos 

demasiado poco ambiciosos. Quizá. Otra recurrente forma de guillotina. 
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¿Y si los trajiste...? (Eneas antes de partir) 


A ti se te ve bien, y... Transita el oso 

tras las esquirlas. Nos quiere sorber; quebradero de cabeza 

¡esto es un quebradero de cabeza! Entender 

que cumplimos devotamente con el rito, pero 

¿cumplimos con el misterio 

hormigueantes de nuestro designio? Tres mordidas, 

solamente tres mordidas a la manzana para después botarla 

¿sin darle la vuelta entera? ¿Pero, no teníamos allí nuestra casita, 
el hogar; no teníamos allí, entonces 

el derecho? Tú no lo tienes 


por qué objetar —siendo de izquierda— 

las depilaciones íntimas; intimidades, 

el cuero velludo de este espíritu. Ya que ¿no fue por allí 

como nos trajeron? Y si los trajimos así mismo nosotros también 
volvámonos beatamente de espaldas, entonces, 

casí estará mejor? Uno nunca sabe, la nave de los descendientes 
puede partir inesperadamente del cerebro, Eneas 

¿lo hubiera querido exactamente así? Nuestra ciudad 

también arde periódicamente después del maldito regalo, 


pero aún no hemos terminado con este Valparaíso 

de cargar; las sutilezas como cenizas 

primeramente, de empacarlas, si hemos de hacerlo, 

para no terminar de hacerlas polvo total, 

ha de ser en el suave papel del alma, mi amor 

¿te das cuenta. Cómo se reconfiguran> 

con cierta increíble periodicidad: estas son ellas, 

nuestras actuaciones, a tablero en-vuelto; porque también como él, 
como el mítico personaje, nunca fuimos actores profesionales 
y esta confusa película nos rueda la vida. ¿Nuestra diáspora? 
Sí, pero, más sedentarios que antes. En todo caso, él es famoso 
después de tantos siglos, hasta hoy mismo... y nosotros no, 
claro que esta es recién nuestra partida. 
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Faenar la luna 


Fumas uno, dos cigarros; la espera, 

fumas la espera 

para un poco mejor pasarla, piernas cruzadas o no 
cómodas, incómodas 

van y vuelven. Toses 

la fragosidad cubriente del humo, 

pero como no te complicas 

sueles derrochar buen humor sobre el contexto local 


de todo encandilamiento; recurre paisajísticamente 

a los ojos; modales, trazos engreídos del noctámbulo pincel. 
Si no lo pensaste ya es hora: 

el haz de luz perfora la muelle oscuridad 

y relampaguea la banda sonora, la música, ¡ah la música! 
y el resto de los graznidos se los lleva el convencional 
crítico con toda su académica buena onda 

aunque no le alcanza para esto, en todo 

caso; para disfraces faenar la luna. Para tu lobo 

ese farol ¡dale a ese farol! con esa piedra al neón 

para que no te expongas innecesariamente, digo, 
porque tinglados los formales requisitos, penden 
luceros a gas colgantes de fierro fundido 

los que fueron en esa época de levita y polainas 

ciento veinte años antes que el cibernético 

robot dijera “hasta la vista baby”. Y 


el disparo de ese arcaico cañón mostró mucho 

mucho antes que “Terminator” 

en una supuesta tecnología más avanzada para la época 

en ese primitivo film lo... inaudito como lo simplemente perceptible 
pero en esto lo maravilloso: 

las fáciles enamoradizas alunizan, mas no saben 

que con Julio Verne. Oye, ¡sí! Cualquier día 

de estos... ¡Están más colgadas! Uff£. 
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Qué chiste, en... todo caso 

del cine, antes de su salida, 

a un costado de la gran sala de espera 

y pegado a la puerta de acceso al excusado, 
su propina es mi sueldo, reza el cartelito. 


Él entró 


Yo te llevaré un... Un comensal 

que entraba en tono demasiado familiar 

con su seco grito pidiendo servicio 

nos deja truncos en nuestra insipiente conversación. 


Y nuevamente mudo, solo teniendo ojos; al fin y al cabo 

era la primera vez que la veía, a la camarera, ella lucía 

sus gráciles hombros, precisamente... Por esto el nervio 
sismo. En fin, 

temblante y caluroso al cuerpo 

el pedido del menú estaba hecho, y la muchacha 

por demás extrañamente hermosa. Pero dijo algo, 

algo a lo que no contestó. Sí, 

porque al mirarle, era más que una amable sonrisa 

en una arrobadora cara 

hablando; él entró 

de cualquier modo por aquel ventilador 

en aquel lento girar de las palabras 

no resueltas aún en sonido, nunca pronunciadas por él; y 
además ¡aquel calor! que hacía a la estancia tan molesta pero 
voluptuosa a la vez... Insinuación, ella podía estar en eso, mas 
cómo decírselo, ahora, 


pero ¿estaba seguro? Pues el pedido demoraba demasiado y 
una duda en la lengua se le pegaba aletargada 

por el lento zumbido de esas aspas, 

en la tibia y lenta corriente de ser en ese aire 

dando vueltas. Acalorado 

por el mediodía de ese verano tan 

soleado de amable viernes que era, sonriendo 

aún así, sudoroso 

seguía en su misma tímida pegajosa ropa. No, 

él nunca se le declaró. 
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Nonera así la cosa, o, Una muerta balada 


Se tenía por nuevo, en el asuntito ese que permitió 

lo que vino después; pensamientos destructores 
silbaban una balada a lo John Lennon; en lo que quiso 
esca... escabu... escabullirse... irse, irse kiss 


como una simple impresión de sus labios 
puestos sobre los suyos. No, nonera así la cosa 
con esta musiquilla de cuna, madre osa 
constelada ¿qué osa 

usted con toda esta necia rima así la cosa? 


“Luego tendrás que pedir disculpas”... Cualquier frase 

como ésta, su afectado tono... Su perfecta relación de madre y padre 
la convertía en verdadera profeta; toda una cuestión 

¿de doble o... falsa identidad? El asunto es que era su autoridad 
todo un manejo jadeante de su debilidad... El maternal beso 

tierno kiss de todas sus infantiles noches. Y 


las tetas que se adornan en las vitrinas 

de finas lencerías no logran inducir 

esa olvidada e inocente lactancia. Entonces, ya de regreso 

en el bohemio 

puerto bebe el vino 

tinto con ese escaparate de maniquíes en la cabeza 

porque ya nunca ha sido un niño. Al parecer nació adulto 

y ahora viejo, en algún momento es que volverá a nacer y dirá: 
“porque ya nunca he sido un adulto joven, al parecer nací viejo”... 


Mas hay ganas de cantar y de juerga... Entonces jaurías 
de lobas vienen a ofrecérsenos en su escándalo 

al derrame estéril de nuestras semillas, 

a suplantar al antiguo con la construcción del nuevo 
¿mito? En cualquier caso más arcaico 

que la boa que lo canta y lo hace presente, ahora mismo 


en el prostíbulo. Este es el rito, no una balada. 
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Refulgentes sombras 


Manías destinadas subrepticiamente a fundar una razón 
en una tonta esperanza para continuar 

en el cotidiano; la contraluz de otro amanecer 
encandilando comprime dentro esta habitación 

estos restos felices. Jadeando. Es como reímos 

en la cegaluz 

de estos segundos. Apartándonos 


de la ventana en un tic de parpadeo fue que claramente 

nos vimos en nuestras refulgentes sombras 

y el itinerario de un sinfín de imágenes escépticas recorrió 

las pasadas estaciones pupilas al asomo de su asombro. Respire, 


respire profundo y luego exhale, aconsejaba entonces 
con su bata blanca el sentido común 

en su sano juicio sobre lo ordinario. Pero no supe 

qué decir, pues ya hundíase su tórax en el mío 

y el volumen precioso de sus pechos 

flotando luego sobre esta placentera inmovilidad 
echaba por tierra dicha sugerencia —o cualquier otra—, y 


uno no querría moverse y perderse de su propio juicio, sano o no, 
sobre lo que allí, sobre lo que nuestros cuerpos, sí resultaba 
sencillamente extraordinario. Una pequeña, 

pequeña incongruencia en... una pequeña, pequeña, 

pequeña muerte no tan necia, mas algo razonable, 

algo con que recomenzar 

al fin. En ello, en ello la... idea, 

dla idea de esperanza? Es 


hora de tararear 
nuestra tonta pero aún cómplice cancioncilla. 
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Esos lentos ventiladores 


De algún modo esto nos instiga 

hombro con hombro; solemos desdecirnos 

de una o dos cosillas; luego 

la confianza declina y se hace indigna, inexorable 
como un culposo retraso. Porque volvía. Giraba 


somnoliento como uno de esos lentos ventiladores 
gigantes del trópico. Por más de un hora 

en sepia desgastando, desgastado 

como uno de esos viejos filmes de los “40 

del siglo pasado 

te estuve esperando 


le dijo en su vivo enojo —¿quién... yo?—. 
Ahora no queda más remedio 
como en un pez fuera del agua... insistir 
no sé por cuánto tiempo más. 


Esto que así nos rueda, esto, 

esto podría resecar irreparablemente la piel 

en esa última opción. Deja eso 

y ven, que el té se enfría. Daría cualquier cosa 

por un buen sueño, algo con que suavizar las manos. 


Un tiempo para crear dos universos 
o nada más que el paralelo de este 


Beberse la obsesiva idea al seco 

con este trago... Un canguro; leía 

que no le gustaba; eso sí, pisa fuerte para saltar alto —al igual que él— 
como la rabia... A la altura de la frente. No supo de su convicción 
qué decir, y ya era tarde 

para sostener posiciones iconoclastas, 

tirar a la basura a todos los supuestos benditos dioses 

juntos con los de su devoción... 


Sí, tragársela de un solo salto: 

del sesudo reflexionar a no pensar en nada 

como ese animalito... Pudo habérseme ocurrido otro —u otra idea— 
después de catorce días; fisurada letra larga 

larga, de si todo ese malestar contenido. No, no alcanza 

para odio, pero... ¿estarías dispuesto a matar por aquello? Piensa, piensa 


ganarse el cielo... Esto, certeza de dogmáticos, 

más que argumento, es una estafa, 

la más masiva. Pero, la... posibilidad... ¿existe? Uvas, 
uvas. ¿Quieres uvas? Digo, 

de que estén en lo cierto... como en este racimo 

en un orden jerárquico, estrictamente jerárquico, 

si es que así se agrupan, claro que sí... ¿Es posible? 
En todo caso, es que quiero no creer. 


Sí. No quiero creer. 
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Andróginos, O, Una buena cosecha 
(O, del valor del arte en su inutilidad) 


Artísticamente esto no tiene nada que ver 

contigo, me lo dijo (“eres un arco iris de múltiples colores...”) 
tronando la música... y 

fue una invasión, los pilotos suicidas 

entonces en sus pañales, ¡ellos no sabrían! 

de otra cosa que frotar —en esa falsa guerra— 

sus manos para producir calor, 

para no chocar como moscas sobre el acerado blindaje, 


esta era la situación: sobre nuestras naves, actuamos 
como verdaderos bebés; y en más, no siéndolos ya, 
aséptico lo literal, sobre esto no arroja ningún valor. 


Hubo sí, en aquel periodo una buena cosecha, aunque no era el campo 
de Marte, lo que nos convocaba, sí lo era una buena parte 

de su sabor y aroma, lo provocativo del vuelo: 

ese verano de largo largo interregno planeó 

sobre la felicidad porteña de nuestro aire 


con solamente nuestros cuerpos. Entonces pudimos 
en plena dictadura ¡oh Perla 
del Pacífico! ¡Claro que pudimos! 


¿gozosamente auto replicantes, haber sido algo así? 
pintando y pintando, o, 

escribiendo y escribiendo: 

unos perfectos hermafroditas. 


37 


Sol cetáceo frente a Valparaíso 


Pero no, apuntaste el otro día, el que no era; se presentaba 

con ese el olor a yodo... típico de este puerto. Así es, 

era el martes anterior a ese 11 de septiembre... Una sandía verde 

en las antípodas de este aroma a mar 

todavía, su por calar una incierta espera, imperdonable, 

tensaba la cuerda de esas juguetonas jornadas 

como el tiempo más inoportuno, el menos propicio. Había que esperar 
por tanto, a su dulzor, hasta que se la comía y 

de las bocas al suelo tirando las pepas 

sin, por cierto, haber glamur en esto. 


Y si acaso hedonistas, si todo lo fjáramos en esa voluptuosidad 
en la de los tonos encendidos del color rojo 

de la carne de esta fruta, 

estaríamos parcelando la historia real, total, 

como a su modo lo hace el cine... O es que 


¿pertenecíamos a esto, y... siendo así, a qué reparto, al sepia 

para dar nuestra tardía versión emotiva de los hechos, así, de ese modo 
televisión blanco y negro al 73, tan reales 

como los que más? 


Pero tierna e inocentemente sensuales reíamos 

desde ese blando y jugoso rubí frutal tan caro al paladar, y el sol, 
¡ah!, ese cetáceo sol en la panza de Jonás... no, no, 

no lo inventamos nosotros 

pero culposamente lo inventariamos. Así salió 

todo al revés, 

así sin más... y 


en esa infausta mañana 
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calamidades tejían, en tanto, para las rijas páginas de la historia 
de Chile, aquellos exacerbados ¿heroicos? gestos militares 

para la galería... El concurso televisivo no admitía otra alternativa, 
para distraer de aquella traición al pueblo en ese momento, 

que la de decir sí o no ¿dispara usted o disparo yo? 

¡Y la moneda estallando en los aires por los rockets, ardiendo! 


Radiantes de juventud, entonces, optábamos 

por olvidarnos del asunto; los idealismos no valían 

la pena, el mortal sacrificio de tales ignorantes 

demasiado niños aún, en esa aniquilación 

del maravilloso sueño de todo un pueblo, de toda una época, 
faltando tanto por completar esa década, 

tanto por crecer aun, 


en esas mañanas de camisetas adolescentes 

ya sin estampados revolucionarios, y de chalas 

ya no artesanales, y 

de obligadas cabelleras masculinas cortadas a lo milico y 

ya no largas a lo hippie... Okay, okay, 

el recuerdo idealiza benevolentemente 

aún al maldito clima de esa cruel suspensión de diecisiete años, 
hay que reconocerlo... alguna vez, 


que la utopía allí mismo también fue soñada, 

imaginada, aunque con un trópico de mentira y 

con un cruel, tan cruel y cobarde dictadorzuelo de verdad. Sí, 
nuestra porteña templada primavera 

de desinformados cabros chicos de barrio o 

mejor dicho, solo de rapazuelos 

de populosos cerros porteños. 


Retrato 


Escribo el desesperado 

estancamiento, en estas palabras que no logro 
rescatar, desde aquel indefinido 

a la magra ¿sintaxis de esta realidad? 

como si al decirnos 

nos encomendáramos a un loro; inútil 


reo el compositor, del esternón voz deidad 
huesos del canto quebrado que suele de cuando 
en vez —de romper desde adentro al respiro— 
el corazón tú que creí ¿qué nada tejía? 

sólo en la nada nos deja 


un pernoctar, nada 

en el mismo plácido acuoso 

dormir, el espacio de nuestras actuaciones más pedestres o no 
y de otras tantas cálidas noches amorosas, ondula y 

el ojo del tiempo desmira inconsciente 

el polvo que se acumula en los muebles 

hasta igualar toda superficie en opaco dorado, 


cubierto el tráfico que aparentaba su sinfín 

de ese silencio agazapado ¿nada que temer? 

fondo acústico la juventud aún no perdida 

de nuestros cuerpos imposta el primo tempo del ardid; mas 
descompondrá, qué duda cabe, este artero en su ilusionarnos, 
en la charlada acogedora melodía que nos da 

nuestra cama calma sumando ya décadas 

repetidamente saciados del placer 

con un guiño 

tratando de prolongarlo lo más posible 

a la voluptuosidad, que puede pender solo de ese clavo 

que sustenta a la pared nuestro paisaje de pareja 

desde nuestros consecutivos primeros retratos 

el feliz aún no envejecido cuadro... ¿hasta cuándo? 
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Síndrome de Peter Pan 


Girón de nubes. ¡Ll cielo se comporta como un loco! 

pronto nos revelará algo. Digo. Y 

leseras; es lo que me espetas. Más terminante que antes. ¿Sí? 
Portas ese dejo aséptico de toda mala o buena intención; 


leseras dijiste, así de femme fatal, ninguneándome 

al poeta, a ese al que alguna vez inauditamente te gustó vestir 
de uniforme, para mandar al frente como un romántico 

y volver con la cara destrozada. No, no, 

no para morir de verdad, pero sí al menos 

para morir de amor; 


sugiero que es esa pretensión, precisamente, lo que enerva 

el mostrarte débil sabiendo ser solamente una estrategia 

para el logro de aquello. Harto feo se ve. 

Versiones incorrectas, excusarás. Y yo, que sentimentalizas, 

que de lo que rondaba todo el juego como una buena expectativa 
en una destartalada arimaña se ha convertido. Digo. Solo digo. 


Al menos, no podemos descartar nada que desentone, nada 

que no combine, de chismes está plagado el ropero. Y pensar 

que ahora viste Armani y hasta conduce un Bugatti, y tan pobre que era. 
Habrá que pegarle muy bien a la pelota y rumiar 

que tan vulgar como esta ilusión 

de acumular tantos bienes materiales para ser más feliz 

se asienta tanta ilusa esperanza popular y más marginal, 

algo menor o igual que un dulce futbolero 

lo que solo siempre habrá 


para la mayoría. El problema, 

con cada tarde de pichanga 

más impostada o no de coloridos partidos de ligas europeas 
por televisión cada fin de semana, 

es que a muchos, como a ti, no nos conviene crecer. 

Una inútil revelación celeste. O algo menos 

que un tonto convencimiento. 
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Repliegue 


Como la figuración, frontis ladeado, ella prepara tersos 
locación perdurante erógena duración sus henchidos pechos; 
hábil fuente, vía láctea la derrota del lector al nacer; usía 


solicito poder declarar bajo recurso de amparo, sí, 

como no sabía del síndrome; sí, gotea a la sombra del cárneo monte 
la llave del reservorio, impresora manual de Venus 

para un incunable, jadea prosaico, casi el animal; pero no, 


en verdad habíamos aguardado mucho, 

demasiado, como para temer por nuestra paciencia 

de ovejas; al replegar de pastizales en celulosa 
tipográficos elementos de desove mental umbilicales lían 
nuestros papeles 


al cuerpo drástico del posmoderno observante, tembloroso 

del viaducto genital a tu zona mientras mandrágora incuba vástago 
finiquita brevedades horizontales del fonema frágil agú-agú 

para posteriores instantes verticales 

un saldo a imprimir. Algo que enseñar. El bebé llora, ríe. 
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Reclinemos el asiento 


Te espero a eso de las diez... estaré ahí 
confiscando una espiral 

el cielo, la luna, las estrellas 

que pueda. Para construirte 


una casa. De esperar 
un doblaje de ilusión, un burdo acercamiento 
a tus ideales 


mestizos 

intentos por sacar algo en limpio 

de esta juguera; el verdadero 

ojo nos lleva para adentro, centrífugamente acuosos 
siempre para adentro... Y el resto de la historia 

por lo menos a sus bordes de la superficie 

lame 

en lo sagrado. Estarás 

o no estarás muy de acuerdo... El bicho 

de la duda es lo que viene a señalar 


un infierno, ¡este calor de mierda es un infierno! Juraría 
que vi pasar tu casa. Sabes la... carretera 

nos va tirando fotos fantasmales del paisaje, sí, 

aunque reclinemos el asiento 

e intentemos en el bus ponernos más cómodos 

el realista ojo no se adapta, nos tira para adentro 

la imagen que creímos parcial: 

nuestra personal jugada con el destino; una meta, 

otro sueño. ¿Y así se nos escapa 

nuestro ilusorio autorretrato lineal? 

porque en las antípodas la realidad 

es un magma por el que caminar. ¡No!, no nos quemamos, pero 
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¡esta aparente inocua ebullición es un desconcierto! 

en cada burbuja en que de repente despertamos, así, simplemente 
se es otro trozo de real circunstancia, mucho menos entretenida 
pero más compleja que cualquiera buena novela. Mas cómo 
¿enhebrar pompas de jabón?, ¡y aunque las congelásemos! 

esto no funciona como un collar de esféricas cuentas; pero...¡qué! 


De construirte 
una casa; de esperar 
un doblaje de ilusión, 


el retrato cubista 

algo podría darnos, 

una buena idea... quizás. Un poco más, 
reclinemos el asiento, solo un poco más. 
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No nos han dado nada, o, 
Sí somos americanos... también. 


Esta manía, sabes, no despejaba, al contrario 

hacía crecer la nube, y eso que se daba en su apacible estadía 
era así, golpeadamente y secos nos regía 

en una especie de asedio. ¿Camino? Al intérprete único 
solo sabíamos denostar por entonar esa sola vieja canción, sí, 


solamente sabíamos insultar al mal día, combinarnos 
con nuestros ásperos decires 

y una mañana simplemente ya no estábamos allí 

los elementos precisos que configuraban esa realidad 
habíamos cambiado. Tosiendo 


una vocecilla molesta 

en grado de intuición aconsejaba, entonces: ¡el pretil, 

el pretil, ahora disca un número! Y... aprende a esperar, 
alguien contestará lo que pueda ser, o 

una hipnosis bajaba con la madrugada 


a puros pitos las categorías de la lógica en su negación; 
hasta ahora no veo que me haga daño, decía uno, 
irresoluto como solo uno. Y bien, 

no nos han dado nada, nada más que una peregrina idea, 
no la verdad, la pura y santa... ¡qué digo! 

¡la puta y maldita verdad! Lo demás... 


lo demás... hemos tenido que tomarlo como se pudo. ¿Ves? 

como represa el nido estanca 

el curso de la corriente porta-misiles. Desangra 

el mito el río hacia nuestras conciencias; pero toma uno, ritualmente 
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engástate tú, misil eres, parte de las baterías que cuida el anillo 
del poder; crece como la mala hierba, pero siempre 

es uno, de una amanerada forma se trasviste y 

de una amanerada forma actúa en el señor juez como la justicia, O 
en el purpurado como la fe, y 

en las instituciones 


permanentes. Del estado. De su pelo, ella gusta fijarlo, 
travestirse así en... ese peinado 

para atender a sus mejores clientes, y 

¡no! no tienes por qué pensar, la vida transcurre 
urgente o tediosa, da lo mismo, acosa 

de esa amanerada forma. ¡Una pértiga 

para auscultar el fondo, somos!; de los mares australes 


nuestros músculos de hielo nos dan la razón 

como tercermundistas; recurrentes 

del primer mundo, simplemente conversábamos 

del quebrarse al postrer esfuerzo 

para después licuarse, pues entonces 

como inmigrantes, como espaldas mojadas 

ya no teníamos por qué saberlo, 

cuando lo que albergábamos como razonable duda 
dentro de aquel sueño, ilusionados, 

amplió los límites de nuestras preguntas 

y así, siendo un poco más sabios al derrotado regreso 
entender, simplemente desde acá, 

por mucho menos que todo esto... por qué alguien se suicida 
en la manía de desvivirse 

despejando la nube aquella en ese sueño recurrente. 


En todo caso allá nunca, allá nunca nos dieron nada 


y los grillos fuera de tiesto menos. Mas, inmutables ellos... 
ellos entonan su nocturno coro a pleno sol. 
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Marionetas desarticuladas 


Pudimos haberle rechazado, pero la pedantería sí... es 
un débil bastón; el caso es 
que era una perfecta desconocida. 


Esa y otras razones... ¿Cuáles 

otras dudas hubo? Éramos de hule 

o algo así... como juguetitos flotadores 

para el infantil y alegre mar de una tina; nervadura de tiempo 
pasado acariciando; rendija pestañeante 


en el portentoso cofre de los sueños más anhelados 

tus miradas guardadas ¿querrías desarmarlas hoy 

y dejarlas marionetas desarticuladas 

botadas para siempre? Allí. Él prendió geranios, hubo frío, 
otras flores no encontró; nosotros le azuzamos, 


aunque el alcornoque en gran parte creció 

solamente para las botellas de champagne 

en su jardín de fin de año 

hoy en vano riega corchos de plástico. Pues él sí osó 

al desarmarlas, querer descubrir el mecanismo de estas entelequias 
que suelen renovar las esperanzas 

después, al comenzar de cada Enero 


lamentablemente no supo cómo armarlas, fue así 

que murió, pero como muere por lo normal el sueño de un 

niño, gradualmente, de año en año, desvaneciendo, 

sin conciencia del crecer y del llegar a adulto en esto. Este es un caso, 
ahora él es verde, seco y manchado, 


con la sombra gris en los labios. En nuestra adultez mayor 
nosotros esperamos reconocerle, 

pero no queremos, no debemos ceder. Para esto 

un solo ejemplo sobra. 
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Expuesto costado 


Esta comedia refleja nos compromete 

nuestro soslayado lado oscuro, 

discontinua garra; experimentamos 

fallidamente... Mas siempre arribamos 

al contorno más claro del devuelto discurso nuestro, pero 
precisamente temerosos de nosotros mismos. No obstante 
el linde, ello nos remuerde en el refugio 

la dormida ambición: podría despertar 

blanca porcelana como abrazadora sed, y esto era apenas 
un riesgo menor en sus manos... Desprovista sal 

de quebrarse su embase... Había que estar ahí, 

recoger los pedazos; la anhelante frágil frente 

ungirla 


musa caracola rota, su sonido del mar manando óleo sacramental 
por la piel de su rostro. Aquiescencia 

su amable pecado, lo que... Ciertamente antes era festividad. Así 
pudimos estar siempre, pero no me quejo; lo decimos así 

los comprometidos, al no querer explicar su fracaso, 

esta carencia... Y en lo que nos emociona... ¿Supiste? 


En curso la re-signación, la sucesión de sonidos 

de esta serie de imágenes que pueblan este texto... esta dispuesta, 

ya desciende tan exuberante como contradictoria 

divinidad. En torno a ella, novatos pues, partimos juntando materiales 
de desecho, los insubordinados estudiantes de siempre y 

si bien la receta perfecta no existe, 

la señalética, que es solo un letrero de ruta y no una “señal ética”, dice: 
dirección obligada. Y... 


Esto, por ventura, ¿pudiese implicar un riesgo? En todo caso 
hay siempre dispositivos... ordenadores de algún tipo 

y al caso que correspondiere; la magia de un beso 

sin embargo antes lo subvertía todo 

cerrando tibia cascada la entrada, 
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resguardada gruta, ahuecada mano... Pero 
¡recoge parte de esa agua! El índice 
plegado al resto de los dedos ya no indica 


culpables. Henos aquí tras ese velo ficcional 
refugiados en su opaca tibieza 

depósito de negra lana natural.... o 

en algo así de oscuro pero 

blanda, ampliamente acogedor. 
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Del zombi ella carcomía 


Habíamos dado lo mejor de nuestros años a tal sistema, vigilados 
desde la misma cuna por este. La conciencia 

de estar regidos por un benefactor gobierno único terráqueo 

nos parecía legada desde siempre 

desde el origen mismo de nuestra especie; mas nunca, nunca 


construimos nada... Sí, grotescos debimos parecer 

para aquel puñado de rebeldes a quienes nada se les dio; 
solo muy tarde, cuando la luna arqueó 

las sombras de sus desfallecientes luchas 

sobre nuestros cómodos estándares, 

sus inversos reflejos nos hicieron darnos cuenta: 

nuestro sueño más perfecto no había existido nunca. 


¿Juzgar? ¿Quién en su sano juicio podría 

aspirar a ser en su mayor expectativa solo en la literalidad 
televisiva mecánica de su engranaje? Solamente en la satisfacción 
de aquellas necesidades creadas y publicitadas 

por el establishment. Nos mordíamos la cola 

porque adiestrados habíamos sido 

circulares en nuestro vicio: solamente canes fieles 

obedientes, pero por sobre todo, funcionales a 

ese antropófago formidable poder central 


del capital, entonces ya desengañados 

triangulábamos nuestro escape en 

la especie del zombi, ella carcomía la mentira 

de esa idealidad de nuestro grotesco mundo 

como la luz de una vela carcome fantasmales paredes en la oscuridad. 


Inmensas negras alas interminables 

apocalípticas hasta el paroxismo sobrevuelan rasantes 

bandadas de águilas-cóndores, un sorpresivo parpadeante 

negro infinito hiriendo al corazón claro del aire. Sorpresivo eclipse, 
abrupta noche ... La transición, 


la transición, en todo caso... ella, 

ella ha sido violenta, mucho más violenta de lo esperado, y 
después... Después de más de un año de ininterrumpido invierno 
los soterrados sobrevivientes 

hemos comenzado a salir a la superficie como callampas, 

como tristes callampas 

sobre los restos húmedos de las ciudades que se pudren. 
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Cobra inusitada importancia 


Era como una promesa eternamente incumplida 
traducía un submarino aro verde y en la oreja 
el ojo contenía su propia versión reemplazo breve. 


Estoy convencido, como el agua pesará, es nuestra inercia, 
somos vulnerables a su fuerza... Caracteriza esto 

en un frágil ser su acuoso espejismo 

que se repite como lo que cotidiano nos rodea 

todo el mundo de apariencia normal ahora pero 
circunstancialmente que se inunda... también en su aire, 


como esa noche. Sí, suspenderían las salidas 

por la tormenta. Que arreció allí, dicen; acortó ese golpe 
el alcance de su noción; espiral, 

contra esto es que luchamos, cuando es descendente, 
por lo que el triángulo cobra inusitada importancia 

para invertir benéficamente la dirección. 


Así es que descartamos algunas acciones —para subir— 

que un tiempo antes nos parecían necesarias. En aquel precario periodo 
en que dominaron tras la captura. De las langostas. Sabían 

lo que se debía hacer. Ellos esperaban con sus metálicas jaulas 

a que bajara la marea. ¿Importa saber 

si los comensales valoraban esto en su justa medida? 

Tras los desprevenidos acontecimientos, 


ellos, qué importa si dudaron o no; sería de ese modo 

como un matrimonio arreglado por conveniencia, 

no como el ajedrez aun sobre la marcha 

o con mucha antelación... sobre la mesa. Da lo mismo, se parte 
eternamente vulnerables desde el fondo cada vez. Y al emerger nada, 
nada es como antes, sin embargo en casa está todo 

—a lento paso de buzo y a borroso y sesgado mirar de escafandra— 
tal y como lo dejamos hace tanto tiempo ya. 


Cierre del negocio o el arte de reír 


Este no percatarse plenamente de ver 

cómo es que envejecemos; un decurso 

de inconsistente materialidad, algo parecido al agua 

ríe, y que es la vida misma, nos va cubriendo. El arte se ríe, 
el buen arte sabe reírse de sí mismo, y sangra; aunque 

de otro modo, asépticamente, la lisa y llana repetición 
también sangra. Cada cual, entonces, en su carril 


de la imagen; al interior, moras 

las comes, siendo niño: la herida, la boca se mancha, 
de-morado dulzor; porque al niño sin tiempo no le importaba 
la mácula de ese inocente placer... Pero crecido, caes, 

es decir, hoy que ya somos adultos 

¿quién lo querría confesar?: 


“virtudes públicas, vicios privados”... Es decir, 

más temprano que tarde, caes luego 

en la cuenta... aunque la maldita cuenta que de-mora 

el puntual cierre del negocio, sencillamente no cuadra, 

y las cámaras que lo han filmado todo, todo 

pero... solo lo concerniente a sus cerrados, limitados ángulos. 


Mas, aun así, este pequeño todo 

habrá de oxidarse en alguna húmeda bodega, o simplemente 
habrá de borrarse: todas esas jornadas en sus planos 
contenidas, sin ser... sin ser revividas, como si jamás registradas, 
tal como si nunca 

pendejo insolente que era ese yo 

el que insultaba sin filmadoras para testificar hoy. 


Algo como la inadvertencia de este desajuste es lo que 
gotea en el insomnio 
como una llave mal cerrada. Un pequeño pero irresponsable derroche 
o algo así, casi o para nada ¿divertido? Oh sí, 
el remedio infalible escasea. 
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Camino de regreso 


Merodeaba sesos trenzando polivalentes nosotros él, 
escurriendo algarabía el juicio adormecido, derivante 

red electrificada, pues basculábamos fosforescentes 

lo más sueltos de cuerpos 

lo que resultaba en elocuencia muda, lo que desataba 

su cómplice mirar revoloteador: “¡miren! 

—nos decía, componiendo sin-fonías frente al siquiatra— 
total tampoco escucha él”; mudo auditorio 

ramillete de palabras cercenadas por sus mitades; entonces 


—esto es menos que un vago recuerdo— 

veíamos qué aleatoriamente podía resultar 

al unir dos partes recogidas al azar. El alienista desmembrado 
tendría que agradecernos. Muñeco de trapo; 

esto no se trataba solo de unir y de articular laxas extremidades, 
mas luego de darles firmeza, de la danza, de esto principalmente 
se trataba. El enfermo; para aliviar 

de la gravedad. De Newton como efecto. Al ritmo de la música 
los números debiesen trascender a sus cálculos 

dotando de valor también a los... sentimientos. 


“El eje del mal” afiebra al imperio, números por personas 
en manos del loco taxidermista social: una venia... señor 
presidente U.S. (léase “yuese1”). ¿Y las cacareadas 
expectativas del pueblo? Son copos de nieve cayendo, 
espesando blanca blandamente 

nuestro único camino de regreso, convalecientes 

de Washington D.C. (léase “dicí”); el invierno del norte querría 
reventamnos con la fría fábula de su navidad, 

por último ralentar nuestra huída con monos de nieve, 
pesados renos y viejos de pascua de utilería , sino, 
efectivamente congelar 

cada personal conjetura los pasos del mítico regreso 

de cada cual. Cualquiera, 


cualquiera podría reírse, encontrar esta imagen divertida, pero 
para los que siempre van a probar suerte seducidos 

por el brillo oropel del primer mundo 

el día es un desilusionado aleteo que aterriza 

desesperando de frito, de ser pollo envasado cajita feliz 

para comer. Pero, ¿el contrasentido vale?... Pudiese ayudar, 

ya que hoy los gárrulos negociadores especulan con sus capitales 
más que siempre. ¡Jefes! nunca asumen que pagan los inocentes; 
pues, qué quieres, la casta de los gobernantes no está 

para hacerse cargo de estos paquetes. 


Y esta mano se esconde porque es la piedra del consumo 
la que nos acusa. Usted diría que no, porque no lo vio 

en las noticias de la televisión.... ¡Y así quién! Poseso febril 
del tiempo, inquiero al menos el parcial corte de un gesto 
amable contrabando de ese juicio adormecido, 
electro-shock... Apelar a la deriva del orate para despertar 
el insinúo de su sonrisa, materia literal 

la sangre escurre 

para entintar, aunque esto no es 

un pacto para firmar... mas es lo único 

es lo que hay. 


Ayer hallamos libros gimientes 


Todo comenzó allá, herida la prisión 

del triunfo, desvanecida su presión; contuvo sí 

el candor. Lo absoluto negaba entonces 

acá lúcidamente su participación. Fandango, 
jolgorio de los inculpados; ciertamente se tenía aún 
como paria el más básico de los derechos. A la vida 


atravesamos, pues, impuntuales como siempre 

en el dígito más relativo de nuestra tardía edad. ¿Estiran así 
estas ingenuas reservas pretendiendo tersura 

en cada nueva arruga que aparece? Apilando 

los excedentes emotivos de las vivencias más plenas, 

estas suelen configurarse 

en un refugio tipo bunker. ¿Virtud virtual? 


Por algo restituye solo rasgos de reconocimiento, soterrada 
la memoria, en fino peine de nácar o 

en cualquier otra obsolescencia, buscamos 

en los archivos 

del olvido 

deambulando con lánguida constancia. Y 

¿solamente ayer hayamos libros gimientes? por lo difíciles 
de sus lecturas, gritamos entonces en dirección a la luna 

del pasado cercano, e invariablemente llegábamos nocturnos 


a alguna playa más y más lejana. Allí desnudos la 

soñábamos; el dormirnos en el sonar 

de los delfines: sonido viaja, viaja, 

viaja por el agua. Y por el aire. Acá planeta tierra. ¿Sabes, por qué será 
que la comunicación, como la memoria, no podrá nunca ser total? 
sino que lo diga Funes 

el memorioso. Claro que en el vacío 

podría ser otra cosa. Pero 


¿tene esto que ver con el origen? Lo otro 

quiso distenderlo el connatural dolor 

como fino receptor, dirigió 

cada nítida aprehensión. Llámenle intuición o instinto, 
lo cierto es que propendemos hacia aquellos lugares 


tipificados como los más aptos para la vida. Creo 
que, entonces, si pudimos ser dioses, algo falló; la recaída como signo 
de lo imperfecto es la prueba más clara. De nuestra humanidad 


la vicisitud pobló de fantasmas 

al reposo del guerrero. Pero, firmes o no, persistimos, 

y aún execrando a la milicia cancerbera del poder 

porque aquí, precisamente aquí, se instalará 

próximamente un nuevo mega mercado, nos guste o no. 
No olvidar limpiar las sobras. El personal no cuenta, 
tampoco los demás que somos clientela, seres del consumo 


retornables; el mórbido aparato nos segrega viscosamente así 

en su amnésica luz roja o verde... cuando convenga. Sin embargo 
de nuestra divinidad no nos enteramos, pero igual 

los demás seguirán o... seguiremos 

soñando las promesas para acceder, desde abajo esta vez, 

a cierto paraíso. ¿De lo absoluto? 


La llave del armario se ha perdido; 

esto que no es un “a fin de cuentas” 

por último parece convenirnos; una pena menor 
remitida a su interior 

sin espacio suficiente para volar. Un amarillo parpadeo. 


Licántropos: Atrapados bajo un imán 


Tangencialmente viene ella, entonces, a hacerse cargo de 
un cúmulo de precipitadas anorexias 

del lenguaje. Tú y tu economía de guerra 

una virtud atrabiliaria, cuando jugamos si no Juzgamos 
en el espeso límite donde nos movemos. Frunce el ceño 
nada más que en sus frases, ni necesita que sean 


nociones. Las descubrimos más tarde 

de práctico sentido común como comunes mensajes 

en papeles atrapados bajo un imán 

sobre la puerta del refrigerador. Hubiésemos escapado 

por el sueño recurrente que abría al frío golpeando las caras 


el estático aire helado. Pero, perseguidos por el imperio de la ley 
de gravedad —no hay guarida que nos acoja— testificamos 

como fantasmales criminales. Sí, teníamos esa culpa, 

debíamos por tanto deshacernos 

solo en vanas explicaciones... más bien remitidos 

al hielo licuándose indefectiblemente 

por el calor; el contexto probaba sobre el subtexto 

su eficacia en aquella veraniega encrucijada 

lo que era viable, solamente subentender. 


Cartílagos ejes del cuerpo, más bien del esqueleto 

del lenguaje. “Mon cher, vous savez, je ne parle pas 

ici. Nous sommes au cinéma”. Carestía y profusión de imágenes 
en el arrobar de este oír. Ojos del depredador, el bruto nocturno 
nos impele a cazar prescindiendo de mira infrarroja o 

incluso, de cualquier otra tecnología menor, solamente 

con las armas contenidas en nuestros propios cuerpos... Y 

en el hombre lobo sueño vagar por París, 


aun así , tan groseramente. En una expresión dichosa 

cada noche por el extraño mundo de este sueño 

recurro sin querer, 

y al despertar en medio de él, lógicamente sigo aquí, 

en este puerto, sin ir todavía a la ciudad 

luz. Entonces me incorporo levemente 

hacia su relajado rostro claro de luna 

para robarle 

su beso de loba dormida. Algo más que otro tangencial rudimento. 
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Aunque besó y amó 


Nos fue dado estar acá, saliendo de una pesada carcasa 
constantemente. Qué era lo que me decías, bueno ¡ya! 

se me ha olvidado. El presente 

se ha estado ensimismando 

en lo inveterado, porque funciona así, 

desde el pasado, indefectiblemente; 

y bien, no podría ser de otro modo: cultivamos en jardines colgantes 
lo que nunca, nunca veremos. Me parece casi una broma 

del aire 


lo todopoderoso y total 
del tiempo, ya sabes, aquello, lo de... la permanencia imposible, 
de lo efímero de todo lo que existe. Así lo veía, 


a hurtadillas. Desistió como un gusanito, asustada 

de la intemperie, pero claro, lo sabía: jugaba 

con el poder que se le concedía y de su aparente 
fragilidad. Hoy cultiva verduras, 

pudiendo haber elegido las flores; 

pudo más su sentido práctico y conservador de la vida 
que la belleza de esta, 

aunque besó y amó, entregándose 

con pasión a la urgencia vital de su juventud; así 

lo declaraba, al menos de manera velada 

e indirecta, años, décadas más tarde, en una entrevista 


para esas publicaciones 

del corazón. Retendrá, estoy seguro, 

en destacados caracteres al compás 

de este músculo, ese aroma. Y sí, estarás o no 
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de acuerdo, pero el frenesí cardiaco 

de los pájaros, con su revoloteado canto coral, nube 

demasiada ágil y cambiante en contrapunto a tanto estático sol, 
en su festín atonal de sardinas, se traslada efímero 

sobre este maravilloso mar turquesa. Lo que debería... dejarnos 


intranquilos: nunca un goce será total. Pero nos fue dado 

en el estar aquí, en este nuevo verano, sí, 

queremos sin armaduras, más livianos quedarnos en el infarto de él 
alargándolo aunque sea un poco más... solo un poco más. 
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Como un caracol 


Así es que me he replegado en mi escudo, disparate cruel, 

lo tiraste graciosamente; luego hubo un silencio pequeño, 
pequeño, pero muy incómodo, 

mas después incluso reímos 

del mundo, porque todo él nos provocaba, tercamente, lo que duró 
solamente en ese instante en que los estómagos parecía explotarían 
hinchados de ese circunstancial 

atragantado gozo. Incluso la profundidad 

de la herida que abríamos, de hecho 

no fue advertida por ninguno. Estando al borde sacrificial 

del abismo, el espía 

que atisbaba esto, nos guardaba bien 

el secreto, porque lo sabía perfectamente, 

en su permanencia indefinida 

en la cuerda floja, ¡sí, síl, que éramos parte de él. 


Algún mérito descenderá dijo aquel, y retumbó dentro 
como un corazón de fierro blindando al de carne y sangre; 
¿nuestra fe?, pero dónde andaba 

para advertirla. Y puesta a prueba... ¿qué argucia será 

más efectiva para ella... y si no existe? 


Ahora, recién ahora reparamos en el ídolo 

de madera policromada, linealmente surte 

el efecto del típico relato; pero es cierto, la entidad que ahora somos 

no recuperará jamás parte de la estructura perdida 

con la tercera edad. ¿Viste el nombre 

de fábrica, o cualquier marca que denote su pedigrí? Porque ya 

es una antigüedad. ¡Mira!, allí, la imagen de la izquierda, 

así no fue ciertamente en sus inicios, mas dicen los expertos 

que con esta pátina su belleza es hoy más serena. 

Pero, no fue hace tanto. En todo caso... ¿Tan repentinamente envejeció? 
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Y si no es así, entonces, siquiera solo por escudarse instintivamente 
de este ataque —que no es lineal— 


continuo del presente deshaciéndose, ¿quién no, 


quién no lee un periódico del día anterior? ¿Todo un resguardo inútil, 
un atroz dislate? 
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Consoladores en forma de aviones 


El filtro que nos acontece pide su tregua 

hoy —¡qué tiernos éramos!— especulamos la decoloración 

de la pasión que se apaga. Extractos fibrosos quedan 

de nuestras almas, referencias impropias, dirás 

qué tiene esto que ver, no veo cual sea el problema con el realismo 
chabacano del “reálity”, pero, ¿qué tanto te gusta verlo?, 


ocultas la inercia patrón menesteroso, tu misma mala copia 
cómo haces... del ocio tiempo muerto, nada para crecer 
nada para volar; es lo que encubres en el condicional 


volaríamos. Feroces respiradores del celeste; 

nuestra pobre libertad es el cielo sin alas de verdad 
para surcarlo... Artificios del vuelo mecánico, 
consoladores en forma de aviones, globos, helicópteros 
o, cohetes para penetraciones del aire, y 


este filtro que nos acontece depara su violación 
desnudando su sexo inmaterial, recorriéndonos como suave 
brisa, acariciándonos, por la piel 

¿guardaste otro orgasmo para tiempos más difíciles? 

de vanas cacerías, de carestías. La idea es creer, 

¡la gracia es creer!, me lo dijiste 


con los ojos en blanco, como la santa Teresa de Bernini 

el dogma de la carne barroca en éxtasis restallando delira 

desde la oscuridad del suelo a la cara 

bañada por el cenit de su divina luz 

por su mejor color la pasión volviendo por sus fueros 

indignada, después de, me lo dijiste, ¿es que no puedes esperar, 
por qué todo lo genitalizas? Solamente abrázame por favor 
tiernamente, 


duerme. El sueño del pibe, recogido, 
permitiste despistarlo por una vereda depuesta 
por los golpistas de siempre religiosamente observantes 
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de la moral y las buenas costumbres 

momias de templos, de bien paridas doradas cunas, 
carnada de oro recoge herrumbroso anzuelo 
imbéciles de cierto canon... alguna vez creímos 

en eso de mejorar la raza. Ya es tarde, pues ahora 


el vuelo hiere, surca de pájaros raros, pues ahora 
el aire 

graznamos 

improperios 

extractos fibrosos de un canto desmesura 
desmesurado des-en-canto. Vírgenes del sol 
para esta temporada primavera-verano 

esto atinge una generalidad, sírvase 


como ejemplo puntual, vitrinas de la opulencia: Reñaca 

un paradigma, o en el extremo opuesto, te quedas 

con las Torpederas ¿solo porque eres de Valparaíso 

y no puedes más que llegar a pie? Un problema de finanzas 
como gran parte de los intercambios amorosos, 

por no decir de los favores carnales. Pero jay! 

me quejo sentidamente. Extractos fibrosos del alma 

algo que quede 

—¡por Dios, si eres tú, y no uno, quien dice creer!— 

de lana 

chilota, vuelven los gorros 

con este invierno, se abre un mercado más bien restringido. 
Referencias impropias estas 

dirás nuevamente, y afuera llueve ahora. Ahora 

no hablemos de vuelos mochileros ya extintos 

en la poesía como lugar de excursión, la mayoría 

ni siquiera está ni ahí, menos como lugar de reflexión. 


Pero bien, un buen desayuno ahora 
ahora podría ser el paracaídas. 
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¿Cuándo nos pescamos? 


Te veo a penas, sí, pero las cortinas ¡ábrelas!; 
¡la luz!, siii... la luz del sol 

nos hiere los ojos, pero necesitamos saber 
por más sensibles a la crudeza con que nos 
desnuda. Moría así quien estrepitaba 

en esa emoción. Pero para morir consciente 


al reventar de los latidos; cinco dedos, hay que tenerlos 

de frente; la verdad 

nos pintaba su cruda cara palpitando 

cítrica de sentido común; fresca la tarde 

hubo de calmarnos un poco, solamente un poco. Como un limón 
¿sabes?, los rectilíneos nos abofetean con su moral 

de templos y de títulos, y un gotero 

nos dosifica... las sombras acuosas de la carne 

de su lúbrica entrega. Y el cómplice trato nocturno no nos exime 
de lo total y definitivo de la nada: ¡la poderosa noche se impone! 
mostrándose así tan estrellada 

más renegrida que nunca, nos habla de esa muda eternidad. Te lo juro 


si no te pesqué, no fue por indolencia, 
creo —al final también creo—que el sedal se ha cortado. 
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Difícil reconocimiento 


Difícil reconocerse, así en el vuelo 
del murciélago; bandada, negro piélago baña 
el terciopelo de su propia inconmensura. Una nube. En un momento 


estoy contigo... Geología, geología, 
estudiaba geología... las heridas 
de la Tierra, en su mínimo espesor; 


dado que ella debe resolverse 

en la cerradura oscura del cielo. Su broquel 
desde la historia 

hágalo usted mismo... Su escudo, digo, cromado 
como usted sabe muy bien, al conteo 


de un trigal, después que a las espigas las dore el inti 

de nuestra nostalgia de otro americano estío, 

herederos de aquel defraudado rescate, intentar también 
llenar nuestra pieza de oro hasta cubrirnos de pies 


a cabeza. Pagando setenta y cinco millones 

de muertos negro mar de indígenas 

a la conquista española. A su codicia. Fue imponiendo 
con su falsa luz sagrada su degradado católico rezo. 


Pero qué caso tiene hoy. También 

tú tocas el timbre. Un mestizo tono 
soterrado 

donde no reconocerse 

tras el pulcro dedo. Otra hipócrita blanca. 
Otra alba embajada. 
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Ejercer la fuerza 


Lo detesto realmente, pero tenía que hacer 

esto, lo divertidamente histriónico: 

sublevar al personaje; él no quisiera el grifo 
enhiesto ser, en sus sueños... Sí, sí vomita fuego, 
¿acaso no lo viste? purga por esto en la cornisa de 


una infancia indefinida; bueno ¿así desmaleza 

el prontuario por lo menos? Juega, en cualquier caso, 
a tu jerga, nos dijo aquel hombre; ¡y vaya que sí 

tenía su aspecto! “Nadie podrá negarlo, 

lo simpático que es”, era la opinión 

de muchos. Tú pues influenciada 

me dirigiste precisamente 

a esa mirada... Yo opté 


por aquel entonces por el fuego 

de sus ojos. Sí, fui esa gárgola... ¡Nunca, nunca lo negaré! 
nunca un jamás. Así se rumoreaba —tras el golpe— 

por aquella época, si la sangre estaba llegando al río Mapocho 
¡qué más podríamos esperar los porteños! La represa entonces 
era vital; en nuestro afectos 


un rebrote, ¡un rebrote! 

y ya no es primavera, nos lo callaban transparentes 

los pájaros, uno a uno, en su invertido canto. Pero, 

el que vuela más bajo, toma este 

aparato, debiera servir. Así. Así, por el mango... es lo correcto, 
así se puede ejercer la fuerza necesaria. Pero, disparar 

sobre qué o quién, 
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sustituye a la franqueza de un trino la bala. ¡Y más presión! 

Por qué actuar luego únicamente sobre una blanca tela... Lástima. 
Pero he aquí el cuadro, lo que plasmamos, y... No quisieras más 
para los grandes temas invocar las grandes razones 

estas suelen no presentarse románticamente gratuitas. 

¿Habrá que comedirse para bailar entonces?, 


¡qué inoportuna desestabilización! Pero calma, calma, 

el piso no es el que se mueve, mas baila sin hacernos frente 
el recuerdo un valsecito cojo y tristón. Mira 

¡qué cómico, si se te ha desprendido un taco! 
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Gozoso nervio, travestida contrarreforma 


La meseta traba la limpia línea de la inmensa explanada 
de manera que esa seña que es en el horizonte apenas es 
—habida cuenta de una gran distancia— 

un punto 

donde el viento y el agua esculpen viva la roca, 

que es donde estos elementos pueden dejar este rastro, 
es decir, en la meseta. 


Este pequeño relato paisajista, que podría ser el tramo 

que describe someramente el inaudito lugar 

donde se sitúa el juguete de un niño, o el lugar menos probable 
donde se sitúa el juego de ese mismo niño, luego dice: 

hay que esperar al verdor, crecerá este 

como alfombra sobre los despojos del invierno; un devenir, 

un decurso más del tiempo. Pero abstrae como alma extrañada, 
desterrada del cuerpo, por lo que se va cortando, 

contando mil veces, el mito 

vertebrando al corsé de la historia, 

historia que es otro juguete, pero no como el de un niño. La conquista 
travestida contrarreforma descorre de América 

ángel en la seda pintado, invención labial 

coral vena invertida del cielo. Ritual. Es lo que clausura 


ponderando en un clásico canon de belleza; descifrara entonces 

el ego gozoso nervio umbral cama 

el olvido de su nombre heredado rostro persistido corteza 
cerebral; adorno consume sacrificial. ¿El tono alcanza para enseña? 
Enredado ensueño, bandera espumosa de su carnal 

entrega; acezaba debutante pálida del recuerdo 

decumbente duplicada su sombra en el techo. No 

puedes quedarte aquí, deshojando vírgenes 

=se lo dijo cansada, envejecida con los ojos tarde— 

en algún momento se agotarán... Él no vio nada. 
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con sus ojos en cruz 
el niño yace 
clavado en su horizonte, 


perdido. El testigo imposible 

a distancia 

continúa declarando. La meseta 
sigue siendo su calma. 
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Se endurece en pasado 


Fue en esa época de grandes 

contorsiones; ¡no, no!, 

no teníamos por qué vivir 

del aire; saludábamos, eso sí, 

al optimista nuevo día, así se presentaba este 

con toooda su clara inocencia 

a los que mediábamos otro transparente 

corredor. Estiró así su búsqueda 

en cada cual la duda una particular melancolía. Al respecto 


te paso, por tanto, a detallar una o a lo sumo dos cuestiones: 
¿quedaría algo de la fiesta de anoche? Pero 

de lo que hablamos ¿es de felicidad? No sé 

si captaste algo de la primera idea que te haga presumir, digo 
¡esto no puede ser meridianamente claro!; en cualquier caso, 
es en la segunda idea que nos estamos jugando 

captar en algo, un asomo, no tanto como el sentido, pero 

al menos la intuición del sentido 

de esta vida: como el pan 

se enfría, una vez más 

cada / mañana / lo calentamos / en el tostador; al reciente pasado, sí, 
porque, en lo que se va iñendo de olvido, 

este se endurece en pasado lejaaano, muy lejano, 

más rápido de lo que esperamos. 

Al desayuno, 


¿te dijo algo acerca de esto tu madre, como en un juego 

que en todo caso... que todo esto ¡sí era un juego! 

en tu más tierna infancia? ¿O más tarde te contó 

nuestro padre, en una historia suya, por tanto antigua para nosotros, 
como esa del sentido demarcatorio del paso del niño a la adultez, signado 
en el traslado de los pantalones cortos a los largos? A ciencia cierta 

yo no lo sé, pero habrán otras historias como estas que olvidamos 

porque nos olvidan, ¡porque nos dejan una y otra vez más solos que antes! 
en la gran muda estación, sempiternos perdedores 
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del último tren. Pero no, no nos distraigamos, 

el equilibrista viene hacia nosotros 

=sus contorsiones sí que son finas, por momentos imperceptibles— 

por esta, nuestra cuerda más floja, la 

del espejo. La función, en todo caso, ¿alguna vez ha dejado de continuar? 
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Todavía no te has percatado 


Merodeaba el ingrato 

recuerdo; un intruso 

esotérico, nada más que eso: 

una magia desgastada, compuestos diluidos 


de la imagen capturada 

operando como si todo sustrajese: sistemas, 

sistemas y más sistemas. ¿Trenzaste 

el curvo espacio con tus pies? ¿Cuántas vueltas te diste 
últimamente? Luego estuvimos 

de acuerdo, debimos revisar nuestras actitudes; 


las intermitencias del ánimo, sabes, 

ellas suelen jugarnos malas pasadas. Así 

nos pasamos preparando esa navidad, corriendo. 

Corrimos mucho como era suponer, sí, y sudamos todo el día 
hasta que oscureció, todo por los regalos. Y 

el tono festivo de estos... así se agotaba, lo graficaba ostentosa, 
rimbombantemente toda aquella epopeya de salón; así 


ocurrieron ciertos descriterios 

por otros tantos malos entendidos, así 

más de alguien perdía la cabeza ¿Cómo es que dijiste, 
todavía no te has percatado dónde quedó 

la tuya? En una nube o en algo muy etéreo 
conforme sus pensamientos diluyeron. Así quedó 
también materialmente como rastro; ahora se halla 
suspendido en el aire; atomizado nuestro contexto, 
solamente sucede, y ahí está: un paisaje de Seraut, 
nosotros entramos en el cuadro y entonces somos 
un par de esos, sus personajes puntillistas 


ulteriormente nos mezclamos con la niebla, ella nos habla 


con su voz de sueño vencido. Son ellos entonces, 
los personajes más difusos, los del último plano, 
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quienes nos cederán sus lugares. Sin embargo, 

el reemplazo colorístico aboga por nuestras circunstancias, 

lo que ya es solo un consuelo, porque ya no alcanza. ¡Te lo dije, 
te lo dije tantas veces! Pero cómo podríamos saberlo, 

si ni siquiera sabíamos quien advertía a quien. 


No hay espacio para una serena contemplación 

¡el tur nos apura! Más ven solo nuestros zapatos... el apuro, 
somos ciegos espectadores, y... ¿ Mañana, ni siquiera esto? 
El divisionista tic-tac definitivamente ya no es 

de este siglo. Tampoco este celuloide. 
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Metáfora de rebote 


Pero, culpas en lo obvio... Ellas cuando más 
sentidas perlaron ingratos despojos, desde los altos 
a la bahía una cruel despedida, ¡tan, tan lenta!, 
lenta en su espejo portal a cuestas; 


cerro lo inaccesible 

del horizonte marino 

en la espera, nuestra agreste 
mareada danza, sin lugar 


a dudas; reuniríamos fuerzas, esperábamos nada 
mas saber envolviendo letargo la siesta otro domingo 
cansada fiel de sí misma, allí, de la tarde 

¡odiado puerto querido puerto! 


en el dormitorio. Así. Nos dejamos aguardar un paso más 
en la bañera, de la convicción concluyendo el ciclo 

en devastadora sutileza una magna tarea de aseo 
ridículamente innecesaria consumía, ¡tan pobre razón!, 
nuestros mejores dialécticos esfuerzos. Desde luego 

nadie convencía a nadie, ni el que se quedaba, ni el que se iba, 
aún afinando la percepción. ¡Oh, Valpo, Valpo! 

en medio de ti ¿qué buscarte? de la irregular 

perla ¿tu paraíso perdido, tu simbólica presencia al desvelo 
entre líneas, metáfora del rebote 

de los ojos a nuestra lengua? 


Una insignificante acotación al margen concede 

vislumbrar un estado más resignado en este ahora 

sutil encanto contagiarse a la vez primera de verse 

confiadamente en ti; desarme hacia el esqueleto del vuelo trabando 
la suficiente altanera clásica pero mentirosa verdad de la belleza; 
deberías admitirlo, las terminaciones de los más suntuosos frontis 
neoclásicos de tu casco bancario no están a la altura 

del estilo más total que ostentas. 


76 


Pero las muchachas en temporada primavera-verano, ellas sí 

están a tu altura, bajando desde tus cerros a tu plan 

se dejan ver en todo su vital cárneo esplendor 

despreocupadamente comiendo helados —avenida Pedro Montt— 

en su natural manera, en su única manera —como tú no hay otra igual—, 
manera posible. En esto, al menos, se puede tener 

una razonable certeza, 


a vuelo de pájaro 
esta paradoja como díscolo catalejo 


desde los cerros hacia el mar ralenta lo observado, 
esta otra cruel despedida. 
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Ni siquiera rosas de plástico 


El zócalo aún no estaba listo; ejercitábamos mientras 
tanto el tono, cómo sería que nuestra palabra sonaría 
más convincente. Al público 

traspasa esta nota, es importante complementar 

con el dato espontáneo. Estando ahí 


ella con su manía del orden y la limpieza. ¡No me corrijas! 

Si no me equivoco, tu horario descompone 

aunque a tu reloj mecánico le das cuerda todos los días; muy loable 
todo este inútil lujo. Tardaríamos, entonces, análogamente; 

y recorrimos en vano todas las ferreterías del sector céntrico. 
Solamente más tarde nos vinimos a enterar de lo que buscábamos 
eran rosas rojas verdaderas. Pero, qué hallamos, 

rosas de latón flotando como estepa en este paisaje plano 

de suave e inmensa continuidad, dulcificando su agreste 

solo en el documental; parpadean sus rígidos pétalos 

a las tres de la madrugada 


en las retinas que hace mucho se han quedado 
obturadas. ¿Sucumbimos aún al amanecer. 
Y qué se espera de nosotros? 


Mañana con su sola ausencia declarará 

con lo no revelado su verdad 

como un niño, entre risueño y burlón. Se habrá salido 

para ese entonces de nuestro espacio 

con su epílogo. Se habrá salido 

con la suya, desvaneciéndose. 

¿Lo que vendrá después en la vigilia será consecuencia lógica de esto? 


Acordamos 

=solo como medida precautoria para nuestro seguro discurso— 

con el pasado, por supuesto, y antes de subir al podio, 

la destrucción de ciertos papeles comprometedores. Esto se imponía. 
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No es hora 


No, no es hora de exclamar, el ridículo acento 
lo impide; él así no lo quiso; tú lo disculpaste 
pues el aséptico albor de otro día laboral apuraba. Algo convincente 


el inmutable. Una vez lo dijo, hablando de un desusado modo 
pero familiar; pues no tenía por qué serlo: él, 

él venía desde muy lejos, antes de errar 

por esta tierras en su extranjera sombra 


en el viento que migra para ser tornado 

en otro: modelado, al desgaste de sigilos en la roca 

de esa fe, levita, con sus últimos gestos de buena persona 
sumando pliegues se reacomoda en este ateo, 


claro, ya habrás de saber: en la divina ley topamos, pero 

te incorporas desafiante... un rato, más tarde 

disuelto en el halo de tu senectud 

cansado de clasificar objetos, y recostado situar trabados reposos. 


Estábamos fuera del abigarramiento del cesto de los juguetes, 
pero después ¿solamente escarbando en las narices será 
que lo que residíamos relajados, al borde de la ronda... fue sin poder salir? 


Mientras que para cada cual los demás eran los que solo jugaban; 
con excitación en esa intuición así lo entendí, pero más tarde 

ya viejo. La verdad 

es que aún me cuesta este país. 


Gracias a dios amaneció con sol, saluda la vecina, va a ser un lindo día; 
eso esperamos los escépticos también; o dicho a nuestro modo: 
algo que sea, 
una buena loción, algo con que alegrar narices respingadas 
que sea. 
Un tanto chata. Esta nueva patria. 
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No pesa más que una hoja 


Como no se definía aún el horizonte 

intentábamos dibujarlo, respectivamente 

cada cual en su pupitre; hubo gastando... ese amanecer 

cuando de grafito en el sueño aparecía jirafa, 

un gamo, o cualquier otra idealizada bestia 

saltando... de su representación, a ser 

de verdad. No pesa más que una hoja, gamo o pantera, de aire, 


del aire, carrera del viento; fármacos 
para adormecer, finos distingos por no poder 
ver... después de tanto mirar. Pero guárdalo en tu cajita para luego 


esperar la mejor definición —lo que tú imagines nos dijo el Principito— 
te esperamos a la entrada con el solcito que ya apareció por completo, 
qué agradable; toma, tráeme una gaseosa, pero quédate 

con el cambio. Una domadora de serpientes 

podrás creerte, y con tu flauta 

establecer el puente mágico del sonido, pender de él; 


de la vida por ese invisible hilo. ¿Te hace gracia? 
Sin embargo los árboles en hilera consienten 

la arboleda, en ser tal 

anulando al individuo a favor del conjunto 

a la vera del camino; 

nosotros solo la recorremos, en este paseo 


por el verde y mullido seto en el esparcimiento sientes cómo cada vez 
una posible silla —de la madera de esos árboles— 

ya no será cena sino trabajo, ya no será trabajo sino diversión, 

ya no será precisamente ni descanso, solo aburrimiento, la teñirá 

la defunción sucesiva de cada nueva utilidad. Pero dime, 
dementemente cada uno podría ser como cada árbol de ese parque, 
desapareciendo en arboleda, eso sí, la empresa se haría insostenible 
para muchos demasiado fijos en lo uno, al encapsular en el concepto 
definido como sano juicio. Al rechazar el grupo. Alguien murmura: 


80 


silencio, quiero oír, esto no es un paseo cualquiera; luego grita: 
¡Silencio, por favor! alguien al parecer ha pronunciado mi nombre. Sí, sí, 
lo raro es que nadie me conoce aquí. Las deudas y obligaciones las dejé 
en la otra ciudad. Ellas podrían servir como pruebas. 

Pero ya me he comido una, como prueba justamente, 

la otra empanada se enfría. Buen café ¿no? ¿En qué estábamos? 

Ah... sí, en ese dibujo 

de la primera parte, la caja 

continente de las tres siguientes 

estrofas... y en que solo parece, 

solo parece, no decirse nada, no decir 

nada. Una hoja menos o una hoja más entre millones 

en el follaje 

cortando nuestro horizonte. ¿Cómo es que mejor se define, entonces, 
nuestro posible animal? 
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Nuestra precaria realidad 


Era como si no ocurriera; en realidad, conspiraban 
céntricamente las periferias desmenuzadas 

de nuestras dispersiones: oh sí, las alergias, 

los aleluyas, las trasnochadas de siempre 

nos conferían cierto aire distintivo, como de gran sapiencia 
que en todo caso ¡no lo pretendíamos ni por asomo!; 

uno puede terminar falsa, inconscientemente siendo 

lo que aparentaba lúcido, y ese oportuno “te amo” 

pudo muchas veces salvarnos la cabeza; 

pero hoy el horno, cómo se dice... no está para bollos: 


por el guión archirrepetido 

—¿desprecio; yo, un malvado villano madurón de teleseriesP— 
culebreándonos nuestra precaria realidad; ¡bah!, igual te quiero 
conquistar en la mínima 

fiesta de tu enigmática leve sonrisa 

Mona Lisa, la interrogante / quiero gastártela / la pintura de la tela 
de tus labios, de todos tus labios, así también 

en la risita de tus caderas cuando acogen 

desguarneciendo el centro, 

el velludo centro de tu rosáceo privado húmedo carnaval, y 


lo que el pez espada fisgonea solamente decapitado 

en la mansión del gran señor 

solo como trofeo, en eso de que con caña de pescar 

en hazañas para este deporte “eso sería todo”, o 

al menos, esto sería hoy 

por hoy... Pero, ¡hey! adulto mayor, digamos que 

como variante alterna, con munición de escopeta —ya en tierra— 
que se desperdiga circular, abriéndose 

como luz de foco escenográfico 

como para no fallar a corta ni a mediana distancia; algo así 
mejor considerar, otra revancha para no errar. 

El último cartucho. La cabeza de este alce. 
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Toda esa parafernalia, un cuento baladí 


No sé por qué, pero el olfato debía ser la clave. 

Ningún pelota realista vendría a cuestionar 

esta opción; ahora, cómo saber de nuestras narices 

en el origen de esta visión: un pernoctar agitado 

bajo ese manto lineal de la concepción infantil 

del mundo en ese momento... sin utopías ni rizomas, 

sin ir a las más profundas y trascendentes caóticas ramificaciones, 
ese no abrir los ojos para ninguna otra realidad 

que no fuera la ya aceptada, la más superficial, la más lineal 
nos hacía felices a nuestro modo —al menos así lo crefamos—; 
ninguna cosa extraordinaria, nada en la alteridad, 

todo así como el adorno de sobremesa 

cumpliendo nuestra anodina función, 


pero, ¿éramos felices realmente, 

siendo de manera descarada 

funcionales a nuestros sentimientos en esa ligazón 
con toda esa parafernalia de actos y objetos 
habituales del consumo 

amarrándonos al vicio de lo cotidiano? 


El silencio suele reconocer a los culpables, 

sabe hacerlo en su paciente disposición de eternidad 
para con la conciencia, aun la sin compromiso, 

de cada cual, perdido en su banal gesto: 


oh sí, la frente del fatuo que ahora se exhibe 

altiva y menospreciante. Después de todo, erecta 

la nariz de madera es la que solamente crece en el paradigma 
de este cuento como mero miembro acusador 

del renegado resto del cuerpo de vulgar pino... 

¿Es por esta razón que este arquetipo vive solo como juego, 
el rito muerto de la carne? Nada de que preocuparse 

¡qué menos real que esto! Oh sí, claro que sí... 
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Persistencia material 


Se guardó el secreto sin querer 

porque si algún cercano le hubiese inquirido, 
él, sin dudar, se habría explayado 

en esa liberación. 


En tanto ya no recuerda 

—a través siquiera de algunos eventos 
los más significativos en su vida— 
cómo fue que envejeció: 


Los pliegues de su frente 

—más que el triunfo del tiempo sobre la materia elástica de la piel— 
denotan una expresión de cansada y profunda tristeza, 

callan estos vivos pergaminos uno sobre otro 

como conformando el plano del grosor de un libro cerrado; 

estos tienden a abrirse solo a veces 

a contraposición de los músculos faciales 

en fallido intento de abanico 

por el insinúo inesperado de alguna pálida sonrisa. 


Aunque el contenido del aquel lacerante secreto 

en los días postreros de su edad más tardía 

ya se ha borrado de los pliegues interiores de su cerebro, 
el corrugado de su frente sobre sus ojos 

se empeña por fuera como imagen 

que proyecta, a los que le vamos a ver, 

en mantener presente 

el recuerdo de esa punzante pena 

y sin embargo ya vaciada de él. 


Esa perpetua humilde mirada 


bajo esos tristes pliegues. 
¡Ah!, esa frente infinita. El signo seco de la pena. 
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Que no se note pobreza 


Mira ¡los hermosos colores de la campiña! ¡Oh sí 
desde este borde de la ciudad se pueden ver! 


Supimos de esta sombría periferia una década mas tarde 
solo al dejar de ser niños, 

hasta antes era solo un cuento, 

uno de terror o a lo menos de misterio. Sí, 


un tabú para nosotros impuesto por nuestros mayores, 
ese prohibido margen. ¿Te cuento? Esta pobreza 

una vez palpada como carne, oprime 

al corazón. Un gueto que lo anochece 

todo. Ellos, casi dos tercios 

de la población completa de esta ciudad, los marginales 
raen allí, bajo las caústicas cenizas 

de las industrias del blanco poder 

que queman y oscurecen 

sus subordinadas pieles; en los bordes, lejos 

muy lejos del hipócrita centro 

del elegante vestido residencial tan minoritario 

de lo más exclusivo de esta gran urbe. 


Tan lejos está este Santiago, el de su correcta hermosura, 
con la dictadura de su luz, 

del Santiago de su sombra oprobiosa que proyecta, 

el de su incorrecta fealdad, 

tan lejos está. 


Desde esta alegre campiña de finos viñedos, sin embargo, 


el borde aciago y mísero de la urbe que la mira 
es apenas una franja trashumante, parece no existir. 
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Una descomunal diferencia 


Linda la res en lo que uno dice 
y en lo que el otro contraría. 


La vaca blanca a manchones negros 
S 

pasta sobre el verde 

prado de su propia verdad. Y 


el valle, las montañas que la res no piensa, 
el pasto que come y no piensa: Todo esto 
como su propia verdad 


al pasar del bus 

miramos por nuestra compartida ventanilla 

en los improvisados estetas en que devenimos 
casualmente 

de viajantes entre una ciudad y otra, 


y como divergencia hinca la duda 
no en la vaca 

sino en nuestra propia idea 

de ella; 


una descomunal diferencia 
al alejarnos raudos 

en lo que vemos del animal 
se nos encoje 

al punto ortográfico terminal 


y es lo que es. Es en lo que deviene el rumiante 
final de este texto. 
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La imposible máquina circulatoria del deseo 


Había quedado algo de eso relegado 

a sí mismo; una suerte de mano girando, 
mutando... los sutiles mecanismos, hasta ese punto oxidados, 
del deseo iluminante. No te encuadres 

en este artefacto como si fuese estático en lo literal 
en que deposita por litros lo que logra rezumar 
circularmente de la cadencia ardorosa 

del sudor de nuestros cuerpos, el motor, 

desde hace tantos años hasta esta parte... Me lo dijo 
de esta misma manera, sin más, 

como si casualmente, en su limbo, La novia, 


al tanto que era yo, en esa época, uno de sus solteros... Sí, 

así mismo, aunque en ese entonces yo no lo supiera: era 

la edad acérrima del espejo masturbatorio... Esa época 

era. Ella con su cualidad de diosa dando 

vueltas, al nocturno cielo 

salpicándolo de blancas manchas estelares, Hera. Y yo... no sé 
si su pecho goteante 

por dicha 

mano o boca 

gozosa, apretante, 


onanante. El cuerpo plano del deseo 

entre las dos placas de vidrio, era; era lo que Hera. A través de él 
la habitación adolescente, algo de ella se podía ver quedando atrás, 
de la máquina veloz al lentamente 

estacionarse. En esa vereda. De tanto en tanto 

espejo retrovisor 

Eros mediante 


al vacío convocados nosotros... ¡Eramos nosotros! ¡Nosotros H-éramos! 


los célibes deseantes... esparcidos como blancas manchas. Y ella... Pícara, 
aunque escondida 
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en esa fría, congelada 

imagen, con algo de tacha, con algo de inútil aparato 
estigma clitoreoestigmatizante 

el punto del beso, ese nunca hallado, abriendo 

a ese otro mundo —al que pensar— queriendo 

huir, imposiblemente, de su inevitable cautivar de la mirada, 


de su esteticidad; habíamos quedado 

en algo de eso relegados, plegados 

entre los dos vidrios 

en un retrato 

—a pesar de todo, a pesar de su propio autor— 
para la sala de un museo. 
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Una víctima 


Salió corriendo treinta años más joven 

de la película hacia las butacas. No, 

no era actriz, sino una demencial circunstancia 
protagonista del aciago libreto de su propia vida, la 


gárgola bajo la lluvia sobre el techo 

de su frente. Así, tal cual, cuando se vio 
reconocida en la tortura, no se aceptó 

en lo que gemía. Esa deconstrucción... Implacable, 


la que creía pétrea fortaleza de su aplomo 

derrumbándose y levantando esa inmensa nube de polvo gris. Fue 
la última escena que alcanzó a ver 

antes de abandonar ese cine. 


Pudo salir 
en quizá qué extranjero lugar del mundo, 


pero siempre de su propio país y... aún en 
dictadura. Para gritar 

el silencio 

treinta años después 

otra, otra vez. 
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De ir a parar al tarro de la basura 


De verdad, complica tener esta cierta sensación como de estar perdido, 
aunque sabes que no, pues ¿no estás acaso al dominio de tus parámetros?; 
mas esto es un adentramiento en una extraña zona 

de verdad que uno no conoce de sí. Cuando el ratón escapa 

de un mortal acorralamiento ¿podría describir, hacer el mapa 

de una de las múltiples aristas de este perturbador sobresalto? ¡Alto, 

área restringida, prohibido el paso! 

debiese de advertírsenos, antes de ser subsumidos 

por dicho páramo de paredes laberínticas, a fin de dar en tanto perplejos 
nosotros en sus muros ignotos y amenazantes. 


Poner un freno, en seguida esmerar el celo. Ocasionalmente 
guardamos ciertos objetos insignificantes 

hace tiempo merecedores de ir a parar al tarro de la basura... pero son 
los fetiches impensados del dislocado acuerdo 

con nuestra noción de realidad... por omisión; te lo dice en ese tono 
de reproche la frase: “no sé por qué guardas esos cachureos”. Pero 


hubo un tiempo dotado de un cierto esplendor, 

un tiempo de un aura más feliz, que solo ahora lo veo. En aquellos años 
las ganas eran otras, aunque... tus motivos, sí, el idealismo... Esa enseña 
que después, ya más sistémicos, escasea tanto. Incluso el ave fénix 

nos flameaba con su fuego, nos hablaba 

por ser más jóvenes. ¡Qué olímpico desprecio 

al temor de una muerte inútil! 


Pena, en tanto hoy, una estrategia de alertas tempranas, 

una serie de signos dispuestos en carteles 

camineros por las rutas del cerebro 

frente a los paisajes del ánimo que transitan. Tuve esta idea 

como quien disfraza asertivamente la mentira antes que esta nos delate 
en tanto el reloj sí sonaba en su falsedad ostentándola 

impávida aquella reciente pero ya añeja fotografía, 

y otra noche adviene con su indolencia eterna 

de edades interfectas, de ser otra noche más. Por morir... 
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Y uno perdido en medio de esto 

¡tan, tan pequeño! inventando otro precario 

día siguiente por venir. Otra conmoción, pasajera, 

sí, suele pasar, no bien amanece y la luz esplende. De verdad. 
Solo una noción 

de verdad. 
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La última kawéskar 


Te permites ignorar tu propia savia 

Y el vaso de piscola destiñe en caoba transparente 
El rojo intenso y grueso de esta ira 

Los jirones antes argénteos de la Luna que 
Brillan pupilas aullantes 

Al son mudo 


Del oído de la noche 


Cuelga morena y alta de estampa 
Digna como india alacalufe que es 
De ese disco de plata ahora sanguinolento: 


El exterminio de la última kawéskar acontece 
Como suicidio en un vano, en un rincón de nuestra propia frente 
Que es toda su amplia frente rota 


Allí 


Cuando vio desaparecer su mundo 


Anotara el cronista 

Lo que ahora duerme en un libro de historia alternativo 
Inconsulto en las aulas oficiales donde llora 

Gime siempre la pobre verdad 

Violada. 


Y el cerumen vanidoso de la riqueza y el acomodo 
Que no escucha 
No quiere dejar escuchar 


Del habla de la noche 

Su verdad 

Oscura y cobriza 

Esa parte ignorada, quizás mayor o más pequeña 

Pero que está en nuestra propia sangre mestiza. ¿Y tú? Solo te emborra- 
chas. 
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Cajas de resonancia 


Aquí tienes, esta carta... El problema de lo que leerás 

no reside en cuál verdad aloje allí o no 

objetivamente... Una sujeción a nuestro lejano pasado 

por parte de nuestro pasado más reciente, es lo que denota 

en su sustrato más subjetivo —lo sé—, pero es lo que con más verdad 
acusa: Los sujetos aún rondan 

—este es el problema, el verdadero problema— 

en los objetos que les sobreviven 

abriendo de cuando en cuando la puerta 

al vacío de las palabras con que se los designa. 


Comprenderás por qué el vicio de exacerbar cierta dañina memoria 
en las cajas de resonancia de nuestros objetos cotidianos: 
en el sillón mimado cuando el trasnoche de las lecturas; 
en la común silla de comedor al resalto de tu hermoso talle de hembra 
amante compañera; en el adorno de porcelana blanca y en el libro de turno 
contrastando sobre la oscura madera del esquinero... 
Los objetos más diversos, todas estas cosas, multiplicadas tantas veces más 
comprometiéndose con nuestra intimidad y 
como anclas al fondo acuoso de nuestras vivencias 
nos retienen sentimentalmente, por cierto, pero no solamente al interior 
de nuestra morada; «¡bas también al cine Valparaíso 
—ubicado al centro de esta ciudad, a un costado de la plaza de la Victoria— 
en nuestra niñez, te acuerdas? 
¡Oh sí, lo recuerdo, también iba! 
Pues bien, ya no existe, en su lugar se alza ahora un nuevo 

centro comercial 
fagocitando con él a casi toda esa manzana. Perdura sin embargo allí el 
fantasma 
de nuestras memorias... desde los infantes de aquellos tempos hasta 

ser adultos 
en que solíamos transitar por frente y al interior de aquel bello edificio 
¡cómo nos cobra! con la palabra añoranza. ¡Aló, aló! ¿Sigues allí? 
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Bueno, y pensar que este tratado de no agresión vino tanto tiempo 
después, 

después de que los desertores ojos de ese primer reencuentro no supieran 
creer 

en los sinceros reparadores cambios que estaban viendo... 

Ahh, si para llegar ahora a reconciliar todo, todo fuese tan simple 

como decir más vale tarde que nunca, 

tarde puede ser nunca. Ahora. ¿Importa ahora quién 

o si alguno acaso tenía en ese entonces la verdad, cuál verdad? 


Y pensar que perdimos en esa última mudanza 

Justo antes de mi solitario regreso a esta patria— 

ese álbum de fotografías familiares, allí los presentes 

de esa nuestra época conjunta de exiliados, y que ahora ya no están 
¿podrían, solo por obra y gracia de sus presencias 

por ventura hoy darnos ciertas claves? ayudarnos 

a desentrañar estas inquietudes, esta sensación de vivir cortados 
por la mitad en un par de extrañezas que 

se reconfiguran como imágenes de cierto sueño 

extraño y recurrente, inquietante: un calamar del aire reteniendo al huracán 
de esos, nuestros besos y abrazos de encuentros y desencuentros, y 
esas llaves emplumadas, esas raras aves metálicas del alba 

cernidas sobre la noche de la céfala puerta 

que precisamente accede o cierra a este soñar 

en el transfigurado trasfondo 

de esta historia de nuestra ya más lejana realidad. 


Presentes aún, hoy en esta feria social del consumo 

nos decimos ¡salud! unos a otros 

frente a tanta pequeña anécdota 

como motivo suficiente para seguir viviendo 

en la persistencia embriagadora de su licor, 

de la espirituosa calma pasajera de sus enrojecidos ojos. Luego 
de la ocasional fiesta de cumpleaños 

en la que cada cual no se habrá controlado lo suficiente... Bueno, sí, 
del día siguiente, el reloj del atraso, en mi caso 

era el semáforo de la esquina 

a la entrada de mi extranjero nórdico lugar de trabajo; 
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la frecuencia del intervalo de las tres luces era suficiente 

para dimensionar temporalmente con intuitiva exactitud 

cada particular preocupación 

que allí —en ese aún joven entonces— pudiese haber estado 
persiguiéndome. Sí, entonces, 

todo lo transable como bien de consumo, 

todo aquello de apariencia férrea e inamovible del sistema acosando 
la existencia, se desvanecía en una bocanada: 

ese ajeno espíritu posesivo saliéndose por la boca 

como el humo de un primer cigarrillo de la mañana. 


Heridos en el ánimo, en el espíritu 

del tanto transar contradictorios pareceres 

y ataviados con nuestros apurados trajes 

urdíamos antes del obligado viaje al destierro 

la malla de nuevos encuentros y desencuentros: 

quién sabe si vive aún... creo que se fue para Europa o Canadá; o: 
no, no, no, ella ya no vive aquí, es lo único que le puedo asegurar. 
Hay una movilidad íntima pero febril en esta espera 

en esta búsqueda a transcontinentales distancias 

a pesar de la rigidez de los músculos, 

a pesar de estar sentada como una momia. Partió 

dejando truncos sus estudios; una desterrada... mas 

¡ha vuelto veintidós años después!, este es su país 

pero no el de sus hjjos...¡Pobre ilusión de cicatriz! La herida sigue 
abierta. Ha debido nuevamente de sangrar, de emigrar 
abandonando todo esto, su país natal. 


Endurecida espera; una privacidad más, apenas contenida, desemboca 

en impaciencia; desesperada intimidad 

delatada por nuestros propios gestos. Estuvo 

casi media hora esperando... No, no dijo nada, 

solo se despidió de manera casual 

como quien va únicamente a la esquina por más cigarrillos. Pero, terco uno, 
se inventa otra explicación más lógica, más ordinaria que esta, 

por enésima vez... para seguir aferrados a esa última salvadora posibilidad. 
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En el regreso final, en medio de esta tercera edad 
acucian estos tiempos de descuentos... ¿Desvivirnos 
solo para deshacer este mal cuento? 

Sí, ahora solemos jugar a desafiar al límite la dureza 
—¡oh paradoja!— de nuestra cansada y más sensible piel 
con el cruel ácido de decirnos siempre la verdad... 


Venas del tono azul más oscuro de nuestra roja circulación 

pulsaciones masturbatorias en estado de venganza 

por tanta espera 

la imprevista sombra de la muerte 

agazapa al gesto: oblicuos ojos frente al supuesto enemigo que no es otro 
que su propio frustrado objeto del deseo: 


la mano 

blande el arma 

el fálico acero empavonado de marcial tono 

del revolver 45 o de la automática 9 milímetros 

y un etcétera y etcétera para los atiborrados arsenales del paternalismo 
neoliberálico del poder... Habiendo el recurso sido extremado 

hasta el paroxismo 

bajo vulvas guillotinantes 

de otra incompleta liberación —femenina, esta vez— 

las cabezas machistas caen dentro de sus propias mentes cortadas 


y mira nuestro caso: 

hoy solamente una madura-casi vieja 
pareja heterosexual 

por separarse. Más de treinta años después 
del Golpe 


otro anónimo daño colateral más. 
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Estadías 


Capturado hado, hado, hado 

por tres el regalo de su sexta primavera. Dieciocho 

cumple el hijo sin militar en esto cacofónica 

la multiplicación de su ironía. Resuelve fugarse. Pero la seguirá 
frecuentando toda su vida como a 





su único amor. ¿Un invento de su autocompasión? 


¿Cómo no omitirse... y más, después de ufanarse? 


No, no lo creo. Concluiste: disponemos de una vista, 
de una relajada y bella vista, toda la bahía nuestra 
larga y exultante de estío a nuestros ojos 

de punta a punta. El marco 

gigante y perfecto de este natural teatro 

porteño con bordes de inmensidad. Tiñe 


la periódica fe de un retorno. Nave oceánica 
desaparece o emerge por el inmenso horizonte 
navegando el signo del otro 

ser, aquel que siempre joven 

quisiéramos, ubicuo de todos los puertos, 

viajero iconoclasta del mundo más conservador. Así 
alivianando estadías, siempre joven, 

ocupando la sola habitación verde, siempre joven, 
como su migrante paso, siempre joven, 

por el jardín a la entrada de su pensión. Baja 

el cerro corriendo, las monedas en sus bolsillos 
imprecisando a saltitos el tintinear de otros momentos 
otros recuerdos 


y al asir su evocación más amada 

sus bordes terminan difuminándose 

con otros recuerdos. Conturbada, borrosa ella 

ya casi al desaparecer pero sosteniendo la mirada: 
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no soy la mascarona, te insisto —le dijo—, otra es 
la proa que cala el cerebro 

de esta imagen. ¡Así no me querrías 

por Dios! Con aire de diosa 


Vesta. No le creí. 

Para liberar su destino de mí 

redimo sus sendos golpes —cuando al marcharse— 

en mi cara, la cual es verdaderamente 

su propia cara. Esta puerta, con su cubierta de espejeo quebrado, 
la que ya nadie vendrá a abrir. Nunca, nunca más. 
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La ración de un día 


Así no más están las cosas; mejor que se marchara. 
El celular suena sin gran novedad; tómatelo 

con calma, las llamadas, la gran mayoría de ellas 
flotan por ahí como islas... Pero 

aísla una, contesta a su reflejo 


flota en el sutil y frágil cristal de las enésimas burbujas 
como espuma, en la bañera 

las porosas blancas nubes inestables sobre el agua 
desdibujas con tus suaves mórbidos desplazamientos 
en despreocupado arabesco, un efímero graffiti; 


sobre esa blanca espuma difumina 
tu celeste. Aquí no es el mar 

en este cielo que no es. 

Nos desdijo el profundo 


azul en la ración de un día, esto recién comienza. El caso es 

que sacian sirenas y tritones su sed de otra forma. Y aquí 

que no es un Olimpo, ante esta pequeña inmensidad 

de convexos reflejos que chispean 

con cada burbuja que estalla 

el convidado de piedra que no quiere ser 

uno, es un podemos —en este cielo, más bien, de escenografía casual— 
hundirnos, antes que el agua de esta tina 

en la más débil voluntad nos rebase. 


Tendríamos que hacer durar más la ablución cuidándola 
de la pasión. Ella, 


ella, por ahora... No, sí, sí... Por ahora no. Voy a colgar. No puede contestar. 
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Sueños, lámparas tenues 


Tenemos esa vaga sensación 

como de estar asistiendo incautos 

a la representación de una escapada; 

los verdes años trepanan 

con su taladro de lo adeudado, 

mas nunca el postrer sonido 

fue una luna o una escoba; 

gracias, pero como sinestesia no te lo recomiendo. 


Despegarnos dando gracias, justamente, 

entonces, un embrollo superficial —se dijo—, 

¿era solo eso? pierde cuidado. Abre la cortina ahora 
el olvido se empina casi plásticamente ¿ves querida? 
como el bello giro de una bailarina 

elegante en su limpieza, menudo en su pasar 
desapercibido, un final clemente 


meciendo la derrota de la edad como ajena ave medieval 
el pomposo apellido cae del escudo nobiliario 

al Caribe inverso de los sueños, lloviznas 

lámparas tenues. El clásico violín se queja conservador 
triste de los que no le escuchan: 


en la ergonómica mesa de trabajo que ocupa un computador portable 
yacen algunos objetos ajenos sobre ella arrimados: 

artefactos antiguos, ya perimidos, sin utilidad evidente: 

un teléfono de bronce con base de madera, una victrola 

y diez o un poco más de sus inmensos discos negros de grosero espesor 
uno sobre otro; esto se debe seriamente de considerar: 

la triunfante viva opulencia tecnológica del momento 

interroga agresivamente a lo que queda de humildad 

de la antigua opulencia hoy ya muerta; mas nos habla de aquello 

que sin embargo le sobrevive: su arcaica estética 

de lo desechado, enseña opaca ésta; grada un opio, repite lacustre 
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el eco húmedo de la lengua, ensenada de los espacios de ayer 
¿vacíos que deja en desorden el actual lenguaje? Pídele calma, 
después de todo se le explicó más de una vez, te las traerá, 

a pesar de su propia voz. Sí, él opuso un término grave, desatinado 
lo gritaba en sus ojos; pero no te retractes, 

hay una pretérita permanencia, alterada o no, 

ocupa hoy el rastro de nuestras huellas en cada entrecruce y... mira: 


descascara la tercera mano; no bastó con este grosor, 

el sol siempre hace lo suyo; aparte de agrietar sin piedad 

la pintura del exterior de nuestro hogar, 

indaga inmisericorde, también, en lo que puede del interior 
entre el polvo de los muebles que se acumula 

nos delata en nuestras ausencias su espesor 

pero en tanto que siendo polvo en suspensión 

en su fina permanente caída sus espirales rozan 

nuestras inconsistencias. Pero insistimos en desplazarlas 
dentro de ese tiempo imposible. Insistimos 


materialmente 
por el carril imaginario. Imprecisos sobresaltos. 
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Hacia el interior, alejándonos 


Una brisa tenue y helada, casi 
tímida se pasea por el soleado 


recinto, una plaza, ¡destápala, 
destápala!, ella insistía, y uno 


claro, el merodeador. Gritóme 
entonces, ella era así, por nada 
encolerizarse: podía ser un ángel 
también un día... y otro no; roe 


el alba los márgenes de las fiestas 
hasta el último tramo el hilo 

del carrete; aventurados fines 

de semana, tras cartón nos íbamos 


hacia el interior, alejándonos 

de la costa; crecimos 

triangulando una sucesión de verdes 
sombras; tan levemente cambiamos 
que no nos dimos cuenta, que hacia tal 
radicalidad, ya eran secas y pardas; dilo, 


solamente dilo, cuál podría ser 

la amenaza; que el zapato, que la cartera 
agregaste; tres inyecciones, y la rebelde 
gripe que no para. Una vez allí recién 


caímos, en que el poderoso ímpetu 
del sol, ¿era lo que nos mantenía 





firmes?... En fin, lograba sacarnos 





del tedio, una vez más... por lo menos, 
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en medio de la resaca 

pleno espacio interior del día siguiente 

buscando la placita estival hecha de fachadas ajenas, 
más precisamente, arquitectura de exteriores 
encerrándonos. Podremos deducir que, todo 

esto, otra superficie, otro casual gesto 


mucho menos comprometedor, acompáñanos 
por igual, casi desahuciando el rastro más mínimo 
del idealista; aún no sabemos nada, 

si se conserva o no. Y es odioso 


admitirlo, pero las constelaciones de estos crayones 
son más que meros coloridos albures de la falta 

de motricidad fina de aquel... 

infante; de aquel rayoneado alegre, casi un pecado, 


algo guardar, de aquel cuaderno 

el pedazo de aquel paisaje; esponjamos hoy 
por hoy, en sueños: caídas más benevolentes; 
¡Oh sí!... somos casi un milagro, el... que, 

en el césped 

bajo la primera sombra 

de un árbol que se nos dio, estemos vivos. Aún 


necesitamos sí, esa llave 

francesa, está demasiada rígida, pero 

dale otra 

vuelta... piensa un poco más 

alternamente, morder, 

el testamento espesa un futuro negado, acciones 
cotidianas deshilachando; ella con su gracioso acento, 
en rigor no, no habla castellano, sino algo 

que se le aproxima 
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en el corto 

metraje; solíamos esgrimir, 

de este, sólidos 

argumentos, esteticidades, manejos 

técnicos, por lo menos, sino... más artísticos, 
cámaras más ágiles, flotantes 

virtualidades del giro, el guión 

su síntesis más precisa, etc., etc. Pues bien. Ahora 
la ansiedad. Ahora 

con una sonrisa se la sobra. 
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Lo didáctico nos exige: trámite de divorcio 


Lentamente recorre luminosa 
gracias a ese gesto frecuente 

en sus labios, su sonrisa su salvación, 
su Optimismo supongo. 


Porque grises lecciones hubo en algún verde segmento 

de esa alegre expresión. Permeó sin embargo la sempiterna 
circunstancial definición de lo divino más tarde. Tú 

¿lo podrías haber evitado, cómo es que perdimos? Es tiempo 


de sus vacaciones; mañana volverá, habrá de condolerse 

de esta ruptura, de este nuestro nuevo estado. Seguro que sí, 
consolidada la reciente estructura 

el campo de lo didáctico nos exige, o 

un polígono de tiro al blanco meciéndonos la cuna, o 
podría ser peor, mucho peor. ¿No? ¿Y si vinimos antes 

de nacer? Y entonces ya, 


¿no hay fatalismo en esto? Porque 

inevitablemente te alcanzarán 

los paquidermos, nuestros cansados gestos de lo por cumplir 
también se duermen de pie, y... de abandonarse 

echados, recostados 

sobre sí mismos, lo más probable es que se asfixien. 


Te amo 


—otra luminosa sonrisa— 
yo también te amo mi amor. 
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Con la turgente gracia y suavidad de la cereza 


Cómo es que el poniente ahora secuestra 

la hora esclava, hundiéndose 

en su pupila roja; danza feroz 

un pintor el aire a brochazos 

con el arrebol; se pierde 

pesadamente por tales nubes... Lo que he debido 
como algo así decirle, y a esta imagen fermento 


con la impotencia del gesto suspendido 
en esa misma atmosfera que no consigo 
plasmarle en dibujo comunicante. 


¡Para, para, para, para!, después continuas, 

el sol comienza a esconderse ¡pero míralo! 

tras el mar —nterrumpe ella con su eco de sirena 

iterando tamaña insensible 

impertinencia— con la turgente gracia y suavidad de la cereza 
de sus labios y lengua, cual si fuese la misma fruta madura 
de su sexo lubricando y... Sí, te empantanas en su goce 

y ganoso... ¡más te hundes! S1 la perdonas... siempre. Ahora 


es que se empieza 
a ser más por viejo 
que por diablo. Ahora, 


admitirlo, 

supone una destreza mayor... Después de las nueve 
fue que volvimos. Ella quiso llegar a tiempo 

a la comedia de la diez. Prende el televisor. 
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Intermitente molesta sombra negra 


Lentamente, espera entre los dientes 

la palabra, emitía; unos zánganos 

dos, tres vueltas inútiles, alejándola 

de la miel; ella invertía denodados esfuerzos 

por parecer espontánea, simpática, seductora: 

medias negras caladas, faldita corta, muy corta 

como su mirada inquieta y coquetona, a saltitos de un lado para otro, 
se podría decir, generalizando un poco, sin residencia 
fija en esta tierra; soñaba con estruendos, con los ecos 
modulados en el indisimulado placer de su voz; y uno 
por las piedras, despacio, 


despacito, despacito, esto no era asunto de caer, así 

como así, tan redonditos. Y... nos Opusimos, por supuesto, 

como voz de sindicato en esa época de utopías posibles, 

era una sola. Entonces la estepa de los derviches, asolada 

por el ataque de la caballería rusticana cosacos y esas vainas 

escena que se prolonga al infinito, circuito cerrado, circular, 

el celuloide 35 milímetros con su tap, tap, tap, tap, desplazándose 
imagen en la gran pantalla por sobre nuestra cabezas en su haz 

y esa intermitente molesta sombra negra como hilacha al centro sobrepuesta 
a la proyección; sí, eres una especie de mal entendido permanente 
con la vida; la injerencia despótica de un destino manifiesto, a creerse 
el cuento, digo. Y no se fíen de esto, un espontáneo 

malestar. Ella, ese hilachento fantasma 

habría preferido ligar con sentimientos 

toda la noche: abría compuertas, 

obsolescentes trabas virginales, toda la noche. 


Las hondas huellas celan, invierten infructuosos esfuerzos. Pero, 
paga por su actitud coquetona con los ecos 

cielo del indisimulado placer; delatada una vez más 

por los zánganos esclavos de su voz. Ambrosía 

para su sed ¡ambrosía! Por favor, un vaso, 

¡un vaso! 
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Entornando nuestros sueños 
(o, cuando solíamos acudir al cine) 


Estuvimos tácitamente de acuerdo. Hicimos como si importara 
confirmar las reservaciones por lo demás extemporáneas, y 
fuimos a nuestro encuentro. Pues allí estuvimos esperando 


bajo la marquesina entre los gigantes carteles promocionales 
de los más recientes estrenos; ingenuamente 

actuantes, pensábamos liberarían sus rehenes 

los conjugados tedios 


allí congregados como secas ramas desprolijas historias 
saludando galantemente a la cara ni me acuerdo de ella 
quién será; pero se disolvían 


partículas en la savia idealizada del beso brote tierno apasionando, 
bombardeando renovadas la nueva... y ¿quiénes serían esos dos? 
ni siquiera esta vez, de su asertivo descaro, pero te relaja saber 

allí está la imagen, en movimiento otra vez. 

¡Y qué importa! ese gran beso como final 


si las ideas amigas de lo ajeno entornando sus ojos tamizan 
lo que dejaran de nuestros sueños. ¿Cómo saber entonces 
lo que este pobre paisaje residual nos depare? 


Subirse a la grupa de esta precaria ilusión —entre el jovencito y la niña— 
comporta brincar como si hubiésemos sido bendecidos, así, naifmente, 
como de renos navideños lo que levita en su bajeza comercial de TV, 
antes de comenzar el film, 


nos lo hizo saber la vida por anticipado en un preciso ademán 
en el tipo que nos mirara 

de soslayo 

al vendernos los boletos. 
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El responso sufrido de nuestra piel 


Estos divertidos licitadores 

se los encuentra a mansalva, en la primera de cambio 

que nos depara todo piso, en el choque mismo 

de su ambigiiedad, de lo que tan livianamente 

solemos uniformar por realidad. Si no fuera 

por ti cariño: hay que transar; el gesto reparador... en cuanto al amor 

de pareja —por ejemplo, en este instante aquí— cabeza gacha, sale silente. 


Rotábamos, pues en esto, un enorme corazón 
paseándolo por el centro 

en un compartido tórax de insistencia; caíamos 

—por supuesto más tarde, más bien de noche ya— presas 
del temperamento. La autoridad no atiende las razones 


de la pasión desbordando sus más caros fluidos. Respetábamos 
por lo tanto, al violáceo indicador de los golpes en la carne 
responso sufrido de nuestra piel; 


el incontinente pagando 
por sus excesos, distráese de su responsabilidad 
como portero traspasado por un gol de media cancha. 


Políticamente correcto el denunciante, a su vez, 

no tiene por qué no ser uno de los palos blancos. 

El resto de los asistentes al estadio podrán siempre aplaudir, 
lo que haremos todos 


a uniformidad corderil. Salimos a más tardar 
después de terminada la función. 
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Ella ha agotado todo su arsenal 


Fue un momento curioso, nos desprendíamos del sello 

pantalla descendente; tiernos necios compuesto oleoso 

nuestro mixturado humor, nos decía: camine dos cuadras 

y luego doble a la izquierda, así, como amistoso dato transeúnte, 


no sé por qué, pero dependíamos de una suerte de espasmo 
que debía darse espontáneo: ladeó dos grados su cabeza 

como queriendo escuchar íntimamente a su hombro derecho 
solo para decirme casi susurrando: ¡te amo! como fatal femme 
musa de cine, apagando la tele en ese preciso instante. 

Esa pampa de dudas 


paradoja hoy, la mejor apuesta de juventud, solamente que entonces 
no lo sabíamos, por supuesto, negligentemente alegres, crecíamos 
como pasto del sur. Luego el borde del prado supuso 

una mueca de repentino dolor, pues ya éramos 


agriamente adultos. Con nuestros cortes y recortes. La fragante yerba 
se conduce veladas impropias; con sus eróticos gestos 

—que ya no vienen al caso— 

ella... ella lo sabía muy bien, cumplir 

con su rito previo. ¿Y era en esto que se mentía, pero 

quién mentía, acaso yo? 


Pronto montará en la noche su repetido intento fallido 

por sodomizarla; ella ha agotado todo su arsenal 

de ortopedias viriles, todas sus bellas groseras frases 

como artefactos vibratorios 

para convencerla, para amancebarla, los discos 

ya antiguos de vinilo, desenfundados lucen unos sobre otros 

en su estante como tortas 

negras de mil hojas brillan... Seductoras... Como huidizas sombras 
dominatrices con sus negros arneses y látigos de cuero... Y sí, 
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tenemos más que algo en común en nuestra noche, ella 
y quien habla —macho contenido—, 

desde luego, no es solamente lo que genera 

su carne y la mía, una sola 

desnuda, en el roce dentro de su natural herida, 

en su bonhomía de madre continente... sino el resabio 

de todo esto que late como sustrato rendido 

en el acostumbramiento. Grafiquémoslo 

de este modo: en la pasión perdida de 

un beso que aún intenta volar. ¡Qué curioso. Y ya sin alas! 
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Es que son llamativos 


Mira esto: cristales gránulos azules 

del cielo caen... ¿Pero, no los ves? Le dijo a ella 
que ostentaba espléndida toda su fe 

en sus ingenuos límpidos bellos ojos. La parca, ella, 


ella suele estimular sus vínculos 

con nuestras vidas. ¡Cúbrete, por lo que más quieras! 
de aquí en delante de la muerte. A otra brecha 

con ese puente, lo interesante pasa por lo alterno: 


acumular bolígrafos vacíos en el primer cajón 
del escritorio como sutil signo 

de resquebrajamiento cartesiano. “Es que son 
tan llamativos” —nos decía como un niño, 

de sus transparentes colores en acrílico— 

“no están como para botarlos; fíjense bien, son 
entes brillosos y coloridos, desde luego, 

no parecen algo así... muy fáciles de desechar”. 


Por tanto, no es que sea el problema 

el hilo de la madeja de los obsesos coleccionistas 
energúmenos con patente al día, 

el asunto es que no se dejan ver en sus puntas 
todos 


los días por cualquier gran ciudad, ellos esperan 
con ansias anudarlos en la cola de todas las luces rojas 
de todos los semáforos que por ventura se les crucen, 


si llegasen a salir a rotar el mundo por sus calles... En cualquier caso 


Apollinaire ya lo había dicho: del verde al rojo 
todo el amarillo muere. 
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Pero bueno... aquí estamos 


Estaríamos desterrados fatalmente 
uno del otro; drama doméstico; 
límite del recuento de aviesas 
responsabilidades de lado y lado 

por llegar a una amigable solución; 
nos hacíamos esa quimera, de brillos, 


pero se desvanecía, así, sin concierto. Una densa 

orilla... en la espuma nos advierte del inmenso horizonte, 
obstáculo más que promesa, pero 

ninguna rezagada estrategia tendría por qué faltar, si 


las construcciones que tanto nos costaron levantar 
se caían. Pero bueno... aquí, 


aquí estamos 

frente a un café cortado 

al aire libre de esta tarde 

en plena primavera porteña 

charlando, 

tratando de salvar toda referencia al lugar común 
la indefectible carga de nuestras obviedades, 


somos 


de los agitadores profesionales una paródica falta. 
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Fue amor a primera vista pero nunca se hablaron 


Se supone que he de seguir, mis viejos opinan 

lo mismo: sal, destruye la terca estaca de este racconto 
¡qué te detiene! Mintieron esos árboles 

simulacros de un paisaje documentado 

con su buena sombra a través de la ventana. No, 

ella ahora no está 

ahí; promovía cepillos de dientes 

con su sensualidad 


en un supermercado. Lento o rápido, según convenga, 

miro y camino como en un papiro 

de lado. La sigo así 

es de perfil que se interpretan con acierto 

estas raras estrías al fondo de los pasillos. Nos sorprendemos 
en esta impensada ruta portando nuestros equipajes. Pero sí, 
se retiró hace media hora, es lo que se me dice. 


Daría cualquier cosa en este momento, mas, en otro no, 
si no la conociese; entonces 

despertando con tos... me quedo aquí, le espeto 

al guardia... ¿Fue una imposición esa... omnipresente 
mirada? Claro, él no supo qué decirme, 

pero sus ojos parecían consolarme... o 


¿era solamente lástima? Estaba sentada 

en mi preocupación 

no la veo, es cierto, aunque sus ojos me seguían 

no me veía ella tampoco, ¿estará tan sola como yo? inmersa 
en su propio mundo. Tampoco nunca más me vio 

por segunda vez. 

¿Tardará esto en corregirlo el tiempo 

si estuviese a favor? pero en fin, 
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los corredores escapan de sus números 

¡las frías cifras! Y esto, ya fuera del supermercado, 

gruñó por bastante tiempo, 

hasta que cicatrizamos —me gusta pensar así, incluyéndola— 
de nuestras heridas... La noche cae 

aún en forma de día... Y eso 

que nunca fuimos, nada. 
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Con nuestro aceite 


No nos engañemos, permitimos que así fuera 
en lo que se refiere a las manchas en la pared 
nos perturbaban, pero no, 

no es menos cierto que ellas 

nos humanizan,; sí, lo saben 


desde siempre; podrán ver esto 

cruzando correctamente por la esquina o 

a media cuadra, atolondradamente 

disparejas, claro, suelen no estar 

de acuerdo: la asepsia más que una virtud 
puede ser una cómoda posición —disparaste— 
desde donde no arriesgar nada, nada de nada, 


solo que hoy lo podemos tocar, esto 

se teñirá con nuestro aceite. Una limpieza 
desprovista de amor reclama más pasión, 

otro engaste, otra impostura para incomodar al 
salvo; que no me lo advertiste, cumplíamos, 
solamente cumplíamos... y 


salvarlo de verdad llevó toda esta vida 
su disparejo vaciarse, solo para volver 
al comienzo de este laberinto. 


La evasión, sí, sí, eso es; pues, no dejó de azuzarnos 
en el macho, lo que retardaba 

esa acción: una enredadera de erecciones 

trepando al exigido, anonadándolo 

en un cursi ensueño. Ya vendrán. Esperen, 

esperen nomás... 
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El surtidor desbarranca su leche, un río 
desatado por la continencia hacía al huraño 
o demasías de galán... era lo que hacía. 


Bajo un cielo radiante 

sin nubes ni manchas un inhumano cuarto: 
ahora ella se desnuda para ella 

sola, para ella misma. 


117 


Desde atrás, inundando exilio 


Minas, minas, minas; recurrencia del minero, jaula nocturna 

negro espesor a la mirada. ¡La lámpara, la lámpara! dijimos. Y ¡no! 
una vez más, pero nos sorprendíamos en ese mismo lúbrico sueño; 
luego te vas así como así. ¿No eras tú el interesado? 


Las recaídas suelen preguntar en una lista —infinita solo en apariencia— 
de gestos perezosos domesticados, y yo no, 

decimos, no me comprometo a nada. Sal, sal a la puerta, 

derribaron el añoso cerezo de la calle, mira 

qué vacío, qué desértico sin su sombra se ve nuestro antejardín, 

qué tristeza la de Kurasawa 

realmente, qué triste se pondría 

su película... sin los cerezos en flor 

no sería, no, no sería ese mágico ensueño. ¡Qué desconcierto! En fin, 


¿en qué estábamos? Ah, sí, vegetales, y minerales ahora, 

los estímulos; respiremos 

aguas arriba lago Victoria fuente del Nilo, 

no sé por qué África, pero sí 

drume negrita, drume negrita, es este tema 

de jazz con afro, mucha percusión y vientos mientras escribo 

cálidos saxos y trompetas, y el piano detrás 

desde atrás inundando poco a poco; ya esplende rojo ahogando 

en un ocaso más. Al sol. Repetimos el soliloquio... ¿una vez más? Sí, 


pero, ¿cómo es que no se es sino el otro el que apuesta 
sin tener otra vez con quien de este poema 

compartir la baraja? Nos muda 

el alma. ¡Cresta! cómo te la explico: 

vengo del sur, latinoamericano. ¿Te dice algo Chile? 
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Sí, despreciativamente sudaca. Comamos mejor 

pan con mortadela PARA PASAR POR LA HORA 

DEL ALMUERZO, no nos hagamos los lesos inmigrantes, 

si siempre abundamos lo pillos; vana incursión europea por robar y 
una fácil escabullida. ¿No, no nos gusta? Digamos mejor 


qué grato es estar aquí, al menos aquí... se puede seguir soñando. 


Por esta noche al menos, sí. No prendamos la luz del retorno entonces 
E 
por esta noche. Otro cerezo en flor. 
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Absueltos 


Sugería lentamente el abrazo. La segunda 

oportunidad: decir, facilidad de madre y padre... Ahora 

un poco más lejos de esta emoción, no estamos —decimos— 
para estas cosas, la ley del más fuerte... ya no, 


no nos incumbe. Los hijos hace tan poco que se han ido 
por lo suyo. Ahora acopio ciertos objetos, le digo, esos que no ves allí. 


Pero desechamos aquel pacto, resultaba impropio 
para nuestro rango de eternos adolescentes, esperando a ser 
seniles solamente al último tramo, al del asilo de ancianos. 


Ahora acopio ciertos objetos —le insisto con un dedo en la frente— 
estos que están aquí, en el fardo que no vemos. Y 


gatea sobre la cama para devolverme 

su frente. Recojo 

su fardo, 

como ella recoge el mío: 

su piel ahora luce joven y es vértigo, también la mía; 
entonces nos amparamos en un “esto no es lo que crees” 
y lloramos en este último trecho, quedamente, 

por nuestras arrugadas vestimentas que dejamos 
desordenadamente por el suelo. Pero ya 


tranquilos, absueltos del cargo... No sigan tan tristes 

si fantaseamos guerreros y princesas todo el tiempo 

desde niños ha sido así. ¿Una estúpida fantasía ahora? ¿No, 
no lo es? ¿Qué nos juramos? 


Nuestra realidad 

asumida ahora es una estocada; del corazón 

la fugacidad del tramo, esta vida que se nos escapa 

nos compromete en esa sola escena... la del melancólico puñal. 
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Pero, ¡qué es lo que haces! Darte otro abrazo. 
Futura facilidad de abuelos. Está bien, pero no, 
por tercera vez creo que no, 

no te lo diré. 
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Incitar mostrando fierza y dosilitad, 
o, Apenas una rendijka 


Parecía que ella sí, entrañaba, creaba 

la simulación exacta, pues fríos cirios 
creíamos aquesto era la realidad, cayendo 
en el foso insidia de por medio. El arco 


de esa certeza vibra inexacto, el pulso 

de los músculos, brazos y manos tensando; 

el vamos lo dio el golpe aquel, el blanco era 
más que un lugar, luego esos 17 años 

de interdicción, mesianismo de por medio, 


quedábamos base de la pirámide un montón 

de carne viva para moler; droga, incauta al pueblo, 
desarrapados nautas, pinocho con su cuento; 
¡desprevenidos, llorad! Ese piélago destiñente 
cannabis satírica, sospecha de no estar sativa 

en lo que se cree, hay humo 


el humo de tus ojos, la leppora, there is smoke in your eyes 
interviene bifurcando desde la lengua, desde ese imperio 
premonición carnosa sus perfectos labios. Mayores, 

sí, sí, ya son mayorcitos, debiesen ser más responsables, 
más operáticos, más inexcusables, dexcía la abuela vértice 
en mano, coloquiando arcaísmos, nonadas, cosas 

y más cosas, cosillas todas sin la menor importancia. Pero 


aquí hoy no estamos todos tan convencidos. El traqueo animal 
corrompe la lengua y no nos termina de devorar 

el significado, debe volar más lejos 

que el significante, demencia senil desbordando 

más sentido que cualquier pasquiniento diario, la pobre, 
¡pobre, pobre e incomprendida abuela! Habiendo estamos 
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de aprender el fox-trot paso de su alcanforado desfase; 

el traqueo animal no nos termina de devorar, como pueblo 
continuamos siendo sacrificados; la sangre debe hervir 
imperceptible por supuesto, mínimos grados; nos enfrentamos 
a saurios y reptiles, a la copa de grial 

rebasando su mito la helada savia. Solo un poco, más allá, 


más allá está la cánula jeringuilla, el fortín la cobija 

con su camuflaje de recto varón, allí invade mínimos eme eles 
permeando todo el torrente, sólo una dosis debiera bastar 
bastardamente, evacua... ¡Madre no lo diga! Aquí no 

no ha lugar para estigmatizaciones, se ha abusado 
históricamente ya mucho de esto, y esta ¡pobre, pobre realidad! 
quien dice: “es sucia tu aura”. ¿Con qué autoridad? 


¿Con qué derecho? Entónanos. Música, música. ¡Música incidental! 
¡PORFA, eso es, eso es, esperaría cualquiera la terminación en... VOR! 
con ínfulas, sentado en su butaca, el traslado cinematomágico 

a otras latitudes, a otras eras. Eras, eras, 

eras en serio, que jugabas con tus sentimientos: una maquilladita 

a non plus ultra utilitá, ecce hommo. ¡Pero, ella qué pretende! 


Su descaro no tiene precio, gusta 
incitar mostrando fierza y dosilitad 
al roce impío de cualquiera con su erogenitá 


quiso equidistar tanto “clíto” a un “ris” de su casta castra lengua 

tanto expolio. A esta otra rivera. ¡Anfibios: 

el día se nos ofrece empaquetado con un plus atardecer 

de postal, combo dos por tres! Conviene, aunque más sea el pago 
con tarjeta de crédito al mayor robo hormiga mega-amos mercaderes 
santos ungidos, loados salvadores guiño inconexo de toda bondad, 


pobrecita fe tercermundista de cuerpos países sin ojkos 
para verse así mijmos. La otra dijo que sí querida, contéstale 
mi amor. Entraña posa ubicuos sus ojkos en el no-cuerpo 
de esta autópsica paradoja, 
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recubiertos de carne como somos, la defensa artículo anquilosanto 
un no-decir, es más un rito, 

silencio al tacto, un débil ritmo 

quizá un solo tono. 


Monótono. Esto, en todo caso, no es un canto. Apenas una rendijka. 
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Así es como las treparon 


No es que me cueste, pero sí, con esto sirve; tú podrías 
hacerlo, más por ayudar... Con el dolor 

las cercas crecen y... el crepúsculo pronto 

nos inundará de púrpura pulpa. ¡Aaah!, 


cómo extrañamos ese cielo involucrarse frutoso 

con los tonos más suaves el inocente que solía pasteles 
antes que el decreto certificado lo infectara todo, 
antes que terminaran de convencernos 

del infiel con sus descreídas 


parsimonias; aunque las necesitamos ¡compañeras!, para otra fe, 
o cortadoras de pasto, para después de su labor poder correr 
por la afeitada cara hosca de otro mal día; ella 

la otra fe, lo admitía a regañadientes, 


a regañalengua... más para adentro, nos dijo: sólo unas cuantas 
varillas. Componían su cerco, así es como las treparon 
libidinosas las hojas, con su pasión de tactos meticulosos 
enredando todo el frontis, hasta el tope; 


pero por las ramas a las obreras 

hormigas que llegaban dicharacheramente 

nunca nadie las llamó, así de esta forma 

una a una: toma esto, es lo que te tengo... 
¿Esperaría crecer en la última hoja 

el especial gesto, casi como una sonrisa? 

Pero mañana será el día calendario, formalmente 
se darán los agradecimientos... de rigor 

la gerencia un galvano, medallitas para olvidar 


en un cajón 

los antelados pasajes esperan su resurrección 
al subterráneo cosquilleo promesa eterna 

de vacaciones. En fin, esperaríamos. 
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Tercas aspiraban las horas el enrarecido 

humo con que las manteníamos a raya, así se nos iban. 
Y el día pasó, así lo quiso ella, 

en el deshecho renegrido de los cigarros... la noche. Así, 


sin ser expertos tirábamos con ellas 

que sí lo eran. De 48 inviernos 

los osos somos testigos, esperamos testificar al alba... 
Pero pueden pasar, en el refrigerador hay cerveza. 
Hemos dormido hasta el cansancio. Ojalá valga la pena. 
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Prueba al menos 


Prueba, al menos tratar —vistiéndote de ti mismo, me dije— 

de recordarlo; unía filmando situaciones dislocadas de sus tiempos, 
distintas épocas, pero no lo sabía, las giraba en su fragancia de hembra 
y por el espasmo provocado se sonreía de mí húmedo su clavel 


hablando soltura y suficiencia al son de las campanadas, bailando, 
desde el poblado vecino, su cuerpo; pero no, tal cosa 

resulta imposible de admitir 

—le dije, al tiempo que ella cerraba su cajita de música— 
habiendo tanta distancia hasta la ciudad más próxima y 


dando por descontado abril en su metrópolis en eso 

de lluvias mil, el traspaso alevoso de una estación a otra 
desconcertaba, más que los tantos kilómetros 

de un paisaje abstraído a una nada rica y diversa 

en la palabra campiña... o en la frase paisaje campestre, 
entre ambos puntos, 

con el estival traje de fiesta que usaba para tal ocasión; 
mientras “yo no sé de estas cosas”, aseguraba 

con el amplio rictus, pero tan primorosamente medido 
de esa jónica sonrisa, clásicamente hermosa, 

casi como un ejemplo 

de vida, dando al feliz compás frambuesa cálidos besos. 


Hubiésemos permanecido placenteramente recostados 

en las hamacas dentro de esos carteles publicitarios 

dando envidia a los grises transeúntes del invierno 

con nuestros sombreros de paja tras la vitrina 

a pleno sol aguas turquesamente 

transparentes, de cualquier agencia de viajes; porque estábamos allí 


para el sortilegio cuasi sagrado en el juego de las apariencias 


la pedicura guiñando el ojo amable desplazado de su concentración 
expresando el enojo con una sonrisita de apoyo, por moverte tanto. 
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Y por cierto, esto debiera por lo menos darnos una medida 
del ejemplo, tanto así, al... mismísimo pie 

del lenguaje 

contradictorio de los gestos que adquieren disfraces ad-hoc 
alquilados, por último, para la ocasión, 

tal como el ladrido de un gato... o el maullido de un perro, 
concretamente así, 

como de la no tan relativa recurrencia de dicho argumento. Sí, 


las palabras casi siempre suenan a voces reconocibles, es lo normal, 
es lo usual, como lo fue en cierta época el traje hecho a la medida, 
siendo hoy por hoy, casi imposible de hallar; 

como lo es en esta implicancia 

en los tonos del consumo teñido de presente y 

que adquiere ribetes dramáticos en los postmodernos sueldos 

de hambre. También a veces trasunta 

patético en su indiferencia lo forzado, 

como el incómodo diálogo en el estrecho marco de una cordialidad. 
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